她絮絮叨叨地说着，声音像温暖的溪流，环绕在宋栀柠身边。

宋栀柠没有回头，也没有搭话，只是默默地听着，紧绷的肩背线条，在好友这不着痕迹的体贴中，几不可察地，微微放松了一点点。

上课刚在座位坐下，还没来得及拿出课本，英语许老师就抱着一叠试卷走进了教室，原本还有些嘈杂的教室瞬间安静下来。

“同学们，今天早上我们进行一个英语随堂测验，检验一下大家最近的学习情况。”许老师的声音一如既往的平稳，却让底下的学生发出了小小的哀嚎。

宋栀柠的心也提到了嗓子眼。期待和害怕两种情绪在她心中交织，她的英语成绩不太好，也许最让她头疼的。

她悄悄深吸一口气，从笔袋里拿出那支最便宜、但用得最顺手的中性笔，指尖因为用力而微微发白。

试卷发下来，她迅速浏览了一遍题目。心跳依然很快，但当她开始专注于第一道选择题时，周围的一切仿佛都远去了。

笔尖在卷子上沙沙作响。有些题目很眼熟，是崔晓棠笔记里强调过的语法类型，她做起来还算顺畅；有些问题则比较刁钻，她卡住了，眉头紧锁，下意识地咬住了笔帽——这是她思考时的习惯动作。

腹部和腿上的伤还在隐隐作痛，握笔太久，手腕也开始酸涩，但一种奇异的专注力支撑着她。

她回想着崔晓棠给她讲解时的思路，回想着做英语的时候要联系上下文，回想着老师上课时强调的知识点……

时间一分一秒过去，当她在最后一道题的空白处写下最后一个单词时，下课铃声恰好响起。

“时间到，停笔。”

宋栀柠放下笔，轻轻呼出一口气，感觉像是打完了一场硬仗，浑身都有些脱力，但心里却有一种微妙的、轻盈的充实感。

她不确定自己考得怎么样，有些填空题她的答案并不十分肯定，但至少，她完整地写完了，没有留下大片空白。

这种“完成”本身，对她而言，就是一种小小的胜利。

接下来的两节课，宋栀柠有些心神不宁。她时而期待成绩快点出来，时而又希望慢一点，好让她多保留一会儿这份不确定带来的、或许存在的好运。

课间操时间，许老师拿着批改好的试卷再次走进了教室。教室里的气氛瞬间变得紧张起来。

宋栀柠低着头，手指无意识地绞着衣角，心脏在胸腔里咚咚直跳，几乎能听到自己的心跳声。

李老师开始按名字分发试卷，并简单点评几句。

“张明，75，有进步，继续努力。”

“郎妍妍，90，保持得不错。”

……

每一个名字被念出，都让宋栀柠的心跳漏掉一拍。她既害怕听到自己的名字，又迫切地想知道结果。

终于——

“宋栀柠。”

她忽地抬起头，对上许老师看向她的目光。李老师的脸上似乎带着一丝……不易察觉的笑意？

“82分。”

这个数字清晰地传入耳中，宋栀柠瞬间愣住了，有些不敢相信。

老师将试卷递到她面前，声音比平时温和了许多：“这次进步很大，尤其是语法填空，也对了很多哟，你学习的方法很有效果。一定要继续加油。”

那一刻，仿佛有温暖的阳光穿透了厚重的云层，直直地照进了宋栀柠冰封的心湖。

82分！相较于上次勉强的分数，这几乎是飞跃式的进步！而且，她得到了表扬！是许老师当着全班面的、明确的表扬！

一股热流猛地冲上脸颊，耳朵尖都烧了起来。她慌忙站起身，几乎是手脚并用地接过那张轻飘飘却又沉甸甸的试卷。

她不敢看英语老师，也不敢看周围同学的反应，只是深深地低着头，恨不得把脸埋进试卷里。

但那不是因为羞愧，而是一种混合着极度害羞、难以置信和一点点……内敛的、不敢声张的自豪所带来的无措。

她能感觉到自己的脸颊在发烫，心跳快得像是要蹦出来。她紧紧捏着试卷的边缘，指节因为用力而泛白，仿佛生怕这突如其来的好消息会像梦境一样消失。

“谢谢老师…”

她的声音细若蚊蚋，几乎只有她自己能听见。

坐下后，她依旧不敢抬头，目光却牢牢地锁在试卷右上角那个用红笔写下的、鲜红的“82”上。那数字仿佛带着温度，熨帖着她那颗因为长期被否定而布满褶皱的心。

她小心翼翼地用手指拂过那个分数，指尖传来纸张粗糙的触感，如此真实。

“哇！栀柠！82分！太棒了吧！”旁边传来崔晓棠压抑着的、兴奋的低语，带着由衷的喜悦。

“我就说你肯定行的！你看这阅读题，我们昨天还讨论过类似的，你完全做对了！”

宋栀柠这才敢微微侧头，看向崔晓棠。对方冲她眨眨眼，竖了个大拇指，笑容灿烂得晃眼。

那种内敛的自豪感，在好友真诚的祝贺中，仿佛被注入了勇气，悄悄地膨胀了一点点。

她抿了抿嘴唇，试图压下嘴角那不受控制想要上扬的弧度，最终却还是露出了一个极浅、极淡，却真实无比的微笑。

像阴霾天空下，石缝中悄然探出头的一朵小花，虽然微小，却充满了倔强的生命力。

她将试卷仔细地、平整地铺在桌面上，然后拿出那本用得最多的、封面已经磨损的旧笔记本，认真地将错题的一些思路写下来，并在旁边注明了如何在原文寻找答案。

这一刻，身体的疼痛似乎被遗忘了，早上的惊慌和愧疚也暂时被这来之不易的成就感冲淡。

知识不会辜负努力，成绩是最好的证明。这个认知，像一颗小小的、坚硬的种子，在她贫瘠的心田里扎下了根。