伤口处理完后，陈铁躺在窄小的木床上。

林烁帮他擦洗着身上的泥。毛巾擦过那些坚硬的肌肉块，擦过那些陈年的和新添的伤疤。陈铁已经累得快睁不开眼，却还固执地抓着林烁的手腕。

“林烁，你跟我说实话。”陈铁闭着眼，声音轻得像是一阵风，“你以前在省城画那些花花草草，真的比在这儿高兴？”

林烁停下动作，看着这个即便是睡着了也像块岩石般的男人。

“陈铁，省城那些画是给死人看的，讲的是礼仪和规矩。在这儿，我画的是活人，讲的是命。”

他俯身，在那道新伤口旁轻轻吻了一下。

“你是我的石头，我是你的云。石头烂在地里，云飘在天上，但下雨的时候，云也就进了地里。我们是一体的。”

陈铁听不太懂这些玄乎的词儿，但他听懂了最后那句“一体的”。他翻过身，大手一搅，把林烁整个人裹进怀里，那股浓烈的、混了泥土和血腥气的男人味儿，成了林烁最安稳的催眠曲。