陈铁这辈子没听过这么荒唐、又这么让他心口发麻的要求。他看着林烁，那眼神像是要把人看穿，半晌，才从嗓子眼里挤出一句：

“疯子。”

但他还是顺从地在那张缺了角的凳子上坐下了，背对着林烁，把那截布满汗毛、硬得像铁一样的后脑勺露给了对方。

林烁拿着那把钝了的小剪刀，细致地修剪着。

陈铁坐在那儿，感觉到那微凉的指尖不时蹭过他的皮肤，带起一阵阵过电般的颤栗。他这种在边境摸爬滚打过的糙汉，最怕这种细碎的温柔，比子弹钻进肉里还让他难受，又让他上瘾。

“陈铁，”林烁一边剪，一边轻声说，“我家里来信了，催我回去。”

陈铁的背脊瞬间绷得像一张拉满的弓。

他没回头，声音沉得吓人：“那你就回。这破地方，确实留不住你。”

“我不回。”林烁停下动作，整个人贴到陈铁宽厚的背上，双手环住男人的脖子，把脸埋进那股子辛辣的汗味里，“我要在这儿画完。把你，把雾河，都画进我骨头里。”

陈铁那双满是油污的大手，死死扣住凳子边缘，力道大得几乎要把木头捏碎。

他知道自己卑微，知道自己是个连书都没读几本的修理工，但他心底里那股子野兽般的占有欲，在这一刻彻底炸开了。

“林烁，”陈铁反手扣住林烁的后颈，力道很大，带着一种不容置疑的霸道，“你留下来，老子能给你的只有这间漏雨的铺子和一身的油烟。你画成了名，老子还是个修车的。到时候别后悔。”

“我不后悔。”林烁凑到他耳边，声音低得像是一场诱惑，“陈铁，你这辈子，都修不好我了。”

陈铁猛地转身，将林烁整个人扛到了肩上。

“那老子就再坏点。”

他在雨后的暮色中，大步走向那间充满了柴油和木料味儿的画室。

在这个荒蛮的镇子里，两个截然不同的灵魂，正借着惊雷后的余温，在彼此的深渊里，越扎越深。