雨后的雾河镇，空气里总带着股散不去的土腥气和经年累月的铁锈味。

陈铁赤着膀子，坐在修车铺门前的石阶上抽烟。刚才那场雷雨把地上的积灰冲成了泥汤子，他那双宽大的解放鞋上挂满了厚厚的泥浆。

他没回头，光是听那轻浅的、带着点节奏的脚步声，就知道是林烁出来了。

“穿上鞋。”陈铁吐出一口白烟，嗓音比平时更哑，像是刚在沙石地上滚过。

林烁没听他的，赤脚踩在被雨水冲得冰凉的门槛上，手里拎着那件被扯坏了扣子的白衬衫。他的锁骨上还带着几道显眼的指痕，红得发紫，在那身冷白的皮肉上晃眼得厉害。

陈铁盯着那抹红看了一秒，猛地转过头，狠狠嘬了一口烟，喉结剧烈地上下滑动。

他觉得自己像个暴发户，意外得了一块稀世的羊脂玉，不知道该往哪儿放，只能用那双满是老茧和机油的手，在那玉面上留下粗暴又心虚的勒痕。

“坏了。”林烁走到他身后，指尖碰了碰陈铁汗津津的脊梁，声音清冷里透着股子磨人的软。

陈铁被那冰凉的指尖激得后背肌肉一跳，猛地站起身，巨大的阴影瞬间把林烁罩得严严实实。

“老子赔你。”陈铁把烟头拧灭在石阶缝里，转身进屋，从那口漆皮剥落的木箱底里翻出一件还没拆封的蓝布工作服，粗鲁地甩给林烁，“这儿没你穿的那种娇贵玩意儿。要么穿这个，要么就这么晃荡。”

林烁接过那件硬邦邦的、带着股樟脑丸味儿的工装，也没嫌弃，当着陈铁的面就往身上套。

工装太肥，松松垮垮地挂在他单薄的肩膀上，领口敞开，衬得那张脸越发像是个不该落在尘土里的贵公子。

“陈铁，你还没赔我画笔。”林烁仰起头，看着这个一脸横肉、满身硬块的男人。

刚才在画室里，陈铁那股子蛮劲上来，把林烁视若性命的几支狼毫笔给折损了。

陈铁烦躁地抓了抓那刺头的短发，眼神躲闪。他这种人，修得了发动机，弄得好传动轴，唯独对那些细如发丝的毛刷子束手无策。

“明天老子去县城，给你淘弄新的。”

“我要你给我做一个。”林烁盯着他，眼神清亮得有些逼人。

陈铁愣了，“啥？”

“用你后脖颈那儿的头发做。”林烁走近半步，呼吸喷在陈铁长着青青胡渣的下巴上，“那儿的头发硬，有劲儿，跟我画里的你一样。”