“陈铁，你再说这种话，我就把你这些扳手全扔进井里。”林烁盯着他的眼睛，呼吸急促，带着酒香。

陈铁愣了愣，随即发出一声沉闷的笑。他大手一捞，稳稳地托住男人的腰，将他整个人往怀里压了压。

“行，老子闭嘴。”

他侧过头，深深地吻住林烁。那是一个带着酒气、带着誓言、也带着这半年多来所有压抑情感的吻。

在这个寒风呼啸的年夜，在这个连路都没有的边陲小镇，两个男人守着一炉快要熄灭的火，在狭窄的单人床上交叠。

外面的世界在庆祝又一个轮回，而在这个修车铺里，时间仿佛是静止的。

林烁感觉到陈铁厚实的身躯像是一堵墙，挡住了所有的寒冷与流言。他攀在男人的肩头，在那道陈年的伤疤上落下湿润的吻。他知道，自己已经不再是那个在省城里迷失的“小秀才”了。

他是这山里的一颗石子，是这火炉里的一点星火，是陈铁这副钢筋铁骨里唯一的软肋。

“陈铁……明年，我们把后屋修一修。”林烁迷蒙中呢喃。

“好，修。”

“再种点花，虽然长不活，但也试试。”

“好，试。”

陈铁收紧双臂，像是在守护这辈子唯一的宝藏。

窗外的雪映着微弱的月光，照在门口那块“铁子修车”的招牌上。招牌有些歪了，但在这一片荒凉的白茫茫中，那是方圆十里唯一的归处。

冬去春会来。

在这间满是机油味的小屋里，两个截然不同的生命，终于熬过了最长的冬夜，守到了属于他们的、第一个春天。