“待在屋里别出来。”他叮嘱了一句，转头钻进了冷风里。

林烁没听他的。他披上一件陈铁的旧军大衣，那是件沉甸甸的棉袄，穿在身上像是个偷穿大人衣服的孩子。他靠在门框边，看着陈铁在寒风中熟练地钻进车底。

那个货车司机蹲在旁边抽烟，眼神不经意地往屋里一扫，正好看见了林烁。

“哟，铁子，这哪儿来的俊后生？”司机嘿嘿一笑，语气里带着一股子山民特有的粗鄙调侃，“这细皮嫩肉的，是你远房亲戚？”

车底传出几声沉重的金属撞击声，片刻后，陈铁灰头土脸地滑了出来。

他站起身，拍了拍手上的土，眼神冰冷地扫过那个司机。那是一种极具领地意识的眼神，像是一头盯着猎物的孤狼，阴沉而危险。

“我屋里的人。”陈铁的声音不大，却带着一种不容置疑的力道，“你要修车就闭嘴，不修就滚。”

司机被噎了一下，讪讪地闭了嘴，眼神却还在林烁身上打转。在这一带，谁都知道陈铁是个软硬不吃的硬茬，但谁也没见过他这么护着一个男的。

林烁站在门影里，心里却暖得像是有团火在烧。

他知道，陈铁是在用他的方式，在这一片荒蛮的土地上，为他撑起一个干净的角落。

货车修好走后，陈铁回了屋，浑身带着刺骨的凉气。他看着林烁，眉头还没松开：“看见了？这镇上的人嘴碎，你受得了？”

“我不在乎他们说什么。”林烁走过去，帮他拍掉肩膀上的铁屑，“我只在乎你。”

陈铁没说话，只是猛地伸出手，将林烁整个人搂进怀里。他那身冰凉的衣裳贴着林烁温热的脸，这种极端的温差，让两人的呼吸都变得急促起来。

“林烁，”陈铁把头埋在他的颈窝，声音沙哑，“我真怕这儿太脏，把你这一身白给染黑了。”

“黑了就黑了。”林烁闭上眼，双手死死搂住男人的虎腰，“陈铁，我既然回来了，就没打算干干净净地走。”

窗外，霜降后的第一缕阳光终于穿透了浓雾，照在那个简陋的画架上。

画布上，那个黑色的掌印已经干透了。而在掌印的四周，林烁用最浓烈的红，勾勒出了如同岩浆般的线条。

那是他重生的颜色，也是他爱一个人的方式。

在这冰天雪地的山坳里，两颗心正紧紧贴在一起，试图靠着彼此的体温，熬过这个即将到来的长冬。