通过张强提供的信息，沈洛很轻松的查到顾风星的住处和公司。他依旧像以前一样小心翼翼地讨好：“我开始自己学着做饭，每天在你公司楼下等你，把保温桶递给你；你加班到深夜，我就开着车在楼下等着，不打扰你，只是想确认你安全；我知道你对花粉过敏，我车里、租的房子里，从来不敢放任何鲜花。”

可顾风星的态度始终没有软化。每次见到他，开口只有一句话：“民宿那晚到底是不是你？你说实话。” 沈洛要么岔开话题，要么硬着头皮否认，从来不敢正面回应。“你见我一直不承认，语气越来越冷，最后跟我说：‘沈洛，你要是再不说实话，我就彻底从你眼前消失，让你再也找不到我。’”

沈洛的声音里满是绝望，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在桌面上，晕开一小片湿痕。“就是这句话，彻底击垮了我最后的防线。我慌不择路，才想到了伪造证据这条路。” 他的声音里全是自嘲，“我伪造了我妈的急诊记录，连日期、科室都反复核对；我剪辑了当时去民宿的行车记录仪视频，花高价请技术团队调整光影、拼接画面，只为了让视频看起来像是有陌生人出现；我甚至专门跑回了那座高山民宿，预支了半年的合作分成，让工作人员统一口径，编造了那个‘穿黑色连帽衫的陌生男生’的谎言。”

“我以为，只要把谎话说得足够逼真，你就会相信那晚的事是个误会，就不会再逼我，就会留在这座城市，我就能继续守着你。” 他哽咽着，肩膀抖得更厉害了，“可我没想到，我的谎言，反而对你造成了更深的伤害。我到最后才明白，你要的从来不是我的讨好和补偿，不是我笨拙的付出，只是一句坦诚的承认，一个迟了太久的真相。”

沈洛抬起头，目光灼灼地看着顾风星的侧脸，眼底是浓得化不开的悔恨和哀求：“风星，我知道现在说这些都晚了。我伤害了你，欺骗了你，逼走了林溪，还编造谎言掩盖自己的罪行，我卑劣又自私。可我对你的喜欢是真的，从大一在 302 宿舍见到你的第一眼就是真的；我追来这座城市的决心是真的，想对你好的心思也是真的。只有那晚的糊涂，和后来为了留住你而说的所有谎言，是我这辈子最后悔的事。”

他深吸一口气，努力让自己的声音平静下来，却还是止不住地发颤：“我知道，你可能永远都不会原谅我，我们之间也再也回不去了。但我必须告诉你这些，我不想再骗你，也不想再骗我自己。”

“无论你想怎么对我，骂我、打我、报警，我都认。” 沈洛的目光紧紧锁着顾风星，一字一句地说，“这是我欠你的，我该还。”

茶室里再次陷入死寂，连挂钟的 “滴答” 声都变得格外清晰。窗外的夜色更浓了，路灯的光晕透过玻璃窗洒进来，落在两人身上，拉出两道疏离的影子。

顾风星终于缓缓地转过头，看向沈洛。他的眼神依旧平静，没有愤怒，没有指责，只有一片深不见底的沉寂。他静静地看着沈洛泛红的眼眶，看着他脸上的泪痕，看着他眼底那快要溢出来的悔恨，看了很久很久。

久到沈洛以为自己会在这份沉默里窒息，顾风星才轻轻开口，声音轻得像一阵风，却带着穿透一切的力量：“沈洛，你知道吗？从你第一次否认的那天起，我就差不多确定是你了。我找你要真相，不是为了报复，只是想给自己一个交代。”