期中考试成绩公布的第三天，傅东在午休时把孙铭叫到了图书馆后面的小花园。

这里平时很少有人来，几棵老银杏树的叶子已经掉光了，枝干在灰白的天空下勾勒出简洁的线条。石桌上积了一层薄薄的灰，傅东用纸巾仔细擦干净，然后才让孙铭坐下。

“我有方案了。”傅东开门见山。

孙铭靠在石凳上，手指无意识地拨弄着旁边枯萎的藤蔓：“什么方案？”

“全国高中数学联赛。”傅东把手机屏幕转向他，上面是官网的通知页面，“一等奖奖金两万，二等奖一万。我、易云白、程雪霏组队，拿到二等奖以上的概率是78%。”

孙铭盯着屏幕看了几秒，然后抬起眼：“你们什么时候比赛？”

“原本是四十五天后。”傅东顿了顿，“但今早收到通知，赛程调整了。”

他滑动屏幕，新的通知跳出来：

“接组委会通知，因与其他国家级赛事时间冲突，本届全国高中数学联赛（省级赛区）赛程提前。初赛时间调整为12月5日，决赛时间调整为12月22日。”

孙铭快速计算了一下：“……二十天？”

“二十三天。”傅东纠正道，“从今天算起。”

“太赶了。”孙铭皱眉，“你们还要上课，还要准备期末考试……”

“时间够。”傅东的语气很平静，“我们三个的数学基础都很好，只需要针对性强化训练。我已经制定了详细的计划，每天保证四小时训练时间，周末全天。”

孙铭盯着他看了很久。傅东的脸在秋日暗淡的光线下显得有些苍白，眼下有淡淡的青色，但眼神很亮，亮得像某种精密仪器启动时的指示灯。

“傅东，”孙铭的声音低了下去，“你没必要为我做到这个地步。”

“不是为你。”傅东推了推眼镜，“是为你朋友。而且，参加竞赛对我自己的升学也有帮助，这是双赢。”

他说得那么理所当然，几乎让人相信这真的只是一场理性的利益计算。但孙铭知道不是。如果只是为了升学，傅东有无数种更轻松的方式，而不是赌上二十三天，去拼一个不确定的结果。

“所以，”傅东继续说，“我需要你朋友那边能拖一些时间。二十三天，等我们比赛结束。告诉他，钱一定会到，让他别做傻事。”

孙铭的喉咙有些发紧。他想起昨天阿凯在电话里的声音——疲惫，沙哑，带着走投无路的绝望：“铭哥，我真的撑不住了。医院说最迟下周五，再不交钱就要停药了。”

下周五。七天。

“拖不了那么久。”孙铭实话实说，“医院给的最后期限是下周五。”

傅东的手指在石桌上轻轻敲击，频率很快。这是他遇到难题时的习惯动作。

“需要多少钱才能拖到月底？”他问。

“至少先交五千，他们才能继续开药。”孙铭的声音很干，“但阿凯家连五千都拿不出来了。”

傅东沉默了。银杏树的枯枝在风中轻微摇晃，发出细碎的声响。远处的教学楼传来隐约的上课铃声，午休结束了。

“给我一天时间。”最终，傅东说，“明天这个时候，我给你答复。”

“傅东——”

“相信我。”傅东站起身，直视着他的眼睛，“我说过会给你一个方案，就一定会给。”

他的眼神太坚定，坚定到孙铭所有拒绝的话都堵在了喉咙里。

“好。”孙铭也站起来，“我等你。”

两人一前一后走回教学楼。上楼时，孙铭忽然说：“傅东，如果你需要我做什么，任何事，告诉我。”

傅东的脚步顿了一下，回头看他。楼梯间的光线有些暗，孙铭的脸在阴影里看不太清，但那双眼睛很亮，像他画里那些冲破黑暗的光。

“好好准备期末考试。”傅东说，“这就是你能做的最好的事。”

---

那天下午的数学课，傅东罕见地走神了三次。

第一次是周老师在讲解一道复杂的解析几何题时，傅东的笔在草稿纸上无意识地写下了“5000”这个数字。第二次是易云白传过来一张纸条，问他晚自习的训练计划，傅东盯着纸条看了五秒才回复。第三次是下课前，周老师宣布下周要举行一次模拟考，傅东的手指在桌面上敲击的频率明显加快了。

坐在旁边的孙铭全都看在眼里。

他知道傅东在计算什么——五千块钱，七天时间，一个不可能的任务。

放学后，傅东没有像往常一样去图书馆，而是直接回了教师公寓。孙铭看着他匆匆离开的背影，犹豫了一下，没有跟上去。

他知道傅东需要独处的时间，需要安静地计算、思考、寻找那个微小的、可能存在的解。

晚上七点，孙铭在画室收到了傅东的消息：

「来教师公寓3栋302。现在。」

消息很短，没有任何解释。孙铭放下画笔，外套都没穿就跑了出去。

秋夜的风格外冷，吹得他打了个寒颤。跑到教师公寓楼下时，他看见302的窗户亮着灯，窗帘没有拉严，能看见里面晃动的人影。

他上楼，敲门。

门开了，傅东站在门口，穿着家居服，头发有些乱，眼镜片上有一点反光。他的表情很平静，但孙铭注意到，他的手指在微微颤抖。

“进来。”傅东侧身让开。

孙铭走进房间。客厅的茶几上摊满了各种纸张——打印的表格、手写的计算过程、银行流水单、甚至还有几张房产证的复印件。

“坐。”傅东关上门，走到茶几对面坐下，“我找到了两个方案。”

孙铭坐下，看着那些密密麻麻的数字和公式，感觉像在观看一场他完全无法理解的魔术。

“方案一，”傅东拿起一张纸，“我母亲留下的遗产中，有一笔教育基金，我可以提前支取五千。但需要监护人和学校同时出具证明，流程至少需要十天。”

“方案二，”他又拿起另一张纸，“我父亲在海外项目的奖金即将到账，理论上我可以申请预支一部分。但需要他本人同意，而他目前所在的地区通讯不稳定，联系上他可能需要三到五天。”

傅东把两张纸并排放在孙铭面前：“这两个方案都有不确定性，但至少有一个能成功的概率是92%。”

孙铭看着那些复杂的计算过程，看着傅东在每一个变量旁边标注的概率，看着那些密密麻麻的备注和备选方案。他忽然意识到，为了这五千块钱，傅东几乎把自己所有的资源和可能性都计算了一遍。

“傅东，”他的声音有些哑，“你用不着这样……”

“我需要。”傅东打断他，推了推眼镜，“我需要确保，在我们拿到竞赛奖金之前，你朋友的治疗不会中断。这是计划的基础，不能有闪失。”

他说这话时，语气平静得像在陈述一道数学题的已知条件。但孙铭看见，他的额角有细密的汗珠，握着笔的手指关节微微发白。

这个人，在紧张。

为了一个只认识两个月的人，为了一个甚至算不上朋友的朋友的朋友，他在紧张。

“我选方案一。”孙铭说，“十天，我可以让阿凯再拖十天。”

傅东看着他：“你确定？十天可能不够，万一——”

“确定。”孙铭的声音很坚定，“我会想办法。剩下的，交给你。”

两人对视了几秒。客厅里的灯光很亮，照得傅东脸上的每一个细节都清晰可见——微蹙的眉头，紧抿的嘴唇，镜片后那双专注得几乎有些偏执的眼睛。