陆安：

展信佳。

我快要回国了，回中国，抱歉今年不能参加你的毕业典礼，也无法在现场看见你身披黑色学士袍，以学生身份唯一一次合法光明正大地踩在草坪上，将学士帽高高抛起。

仔细一算，似乎我趴在靶场，一环一环练Kar98K时，你刚考完Tripos，不知道你能不能拿Wrangler，但我觉得如果是你的话，应该会成为Senior Wrangler。

我依然记得当初我还在剑桥时，我、你、吴应堂，我们三个人趁夜色悄悄偷渡啤酒回来，坐在宿舍楼下的草地上，一边提防Fellow夜巡草坪，一边抬头仰望星空，讲一些关于星星的英式笑话，后来扯着扯着，就提到中国。

应堂那时候总是说，学成之日就是他归国之时，没成想出来几年，最先回国的人竟是我。

我不知道你还记不记得我兄长宋连汀，小时候我们在南京一起玩过，不管做什么事都让着我们，你看不上他总是泡在书房里读书读成老学究，老趁他念书时扒在窗边逗他笑。

他后来没有去学文，他从了武。

哥哥的部队驻扎在上海，如今上海局势却不太明朗，母亲要我趁假期回国一趟，和她一起去上海看看他。

母亲害怕这是最后一面，又害怕再拖下去，或许连最后一面都见不上。

上海的青团很好吃，不知道你还记不记得小时候吃青团的味道，我打算回德国时给你带一些过来，希望能存放得住。

等我再回来时你应该已经转变为研究生身份，我是不是还得尊称你一声Master Lu？

九月剑桥见。

陈镜予

1937年5月

-

陆安：

……

[钢笔在纸上停留太久，洇出大团深色墨迹]

陆安……

[眼泪落在纸上，将字迹晕染]

陆安，我没有妈妈了。

1937年，8月，上海法租界

-

陆安：

陆安，上海战事已打响，兄长以身殉国，牺牲在上海的天空上方，我也没有哥哥了。

剑桥现在还是暑假，你要乖乖听你母亲和导师的话，好好学习，好好长大，不要回国。

抱歉那日在上海买的青团我没护住，丢失在不知道哪条被炸毁的巷子里。南京的青团没有上海那家好吃，但我也无法再亲自送给你。

我已经参军，会留在国内，死守南京。