一个身影闪了进来。

是纪星垂。

他穿着一件看起来有些宽大的深色外套，衬得脸色更加苍白透明，仿佛一碰即碎的薄瓷。头发似乎剪短了些，露出光洁的额头和清晰的下颌线，却也让那张脸上所有的憔悴和疲惫无处遁形。眼下乌青浓重，嘴唇干裂，颧骨微微凸起，整个人瘦了一大圈，像一根在寒风里摇晃的、随时会折断的芦苇。

他低着头，脚步很轻，几乎没有发出任何声音，径直走向自己的座位。他没有看任何人，也没有回应前排周宇惊讶的目光和压低的惊呼。周身散发着一种比以往任何时候都更甚的、死寂的疏离感，仿佛裹着一层无形的、隔绝生机的冰甲。

奚青野的心脏猛地一缩，像是被一只冰冷的手狠狠攥住了。他几乎要立刻站起身，想问他这一周去了哪里，发生了什么，想看看他有没有事。但纪星垂身上那种浓重的、生人勿近的冰冷气息，和那双低垂的、没有任何光彩的眼眸，像一道无形的屏障，将奚青野所有的话和动作都冻结在了原地。

纪星垂走到座位旁，没有立刻坐下。他的目光落在桌面上——那里空无一物，除了奚青野今早悄悄放回去的、那瓶未开封的矿泉水。他的视线在那瓶水上停留了半秒，眼神空洞，没有任何情绪波动。然后，他拉开椅子，坐下。动作有些迟缓，带着一种深深的疲惫。

他从那个旧帆布包里拿出书本和笔袋——不是那个蓝色的云纹文具袋，而是一个更旧、边缘磨损的黑色笔袋。他将东西一一摆好，然后拿出物理书，翻开，目光落在书页上，却久久没有移动。他只是那样坐着，背脊挺直，却像一尊失去了所有生命力的雕像，周身萦绕着一种令人窒息的、绝望的安静。

奚青野坐在旁边，能清晰地闻到对方身上传来的一股淡淡的、医院消毒水混合着某种苦涩中药的味道。那味道让他的心又沉下去几分。他想问，却不敢问。他想做点什么，却发现自己什么也做不了。任何的语言和动作，在此刻的纪星垂面前，都显得如此苍白无力，甚至可能是另一种冒犯。

放学铃响了。同学们开始收拾书包，讨论着周末计划。嘈杂声渐起。

纪星垂也开始慢慢收拾。他的动作很慢，很仔细，仿佛每一个简单的步骤都需要耗费极大的力气。他将书本一本本放进书包，拉好拉链，然后站起身。

他没有看奚青野，也没有看任何人，只是低着头，走向后门。

就在他经过奚青野身边时，奚青野几乎是用尽了全身的力气，才控制住自己没有伸手拉住他。他只是用很低很低的声音，几乎是从喉咙里挤出来一般，说了一句：

“纪星垂……”

声音很轻，带着自己都未曾察觉的颤抖和小心翼翼。

纪星垂的脚步，几不可查地顿了一下。极其细微，细微到几乎让人以为是错觉。但他没有停留，也没有回头，甚至连眼睫都没有颤动一下，只是维持着那个低头的姿势，加快脚步，消失在了门外。

奚青野僵在原地，看着那个空荡荡的门口，许久没有动。教室里的人渐渐走光了，只剩下他一个人，和窗外越来越暗的天色。

他慢慢低下头，看向自己的掌心。那里空空如也，只有冰凉的汗意。

他知道，纪星垂回来了。但回来的，似乎只是一具被抽空了所有热度和生气的躯壳。那个曾经在阳光下露出过细微松动、在琴键上流淌出温暖旋律的灵魂，仿佛被那一周的黑暗彻底吞噬了，只留下这具冰冷的、沉默的、令人心碎的壳。

而他，只能站在不远处，眼睁睁地看着，无能为力。

窗外的天空，终于承受不住重量，开始飘起冰冷细密的雨丝。一滴，两滴，敲打在玻璃上，留下蜿蜒的水痕，像无声的眼泪。

这雨，不知何时才能停。而那个被冰封的世界，是否还能等到下一次，哪怕极其微弱的解冻？奚青野不知道。他只觉得，这个春天，前所未有的寒冷，也前所未有的漫长。