周京墨松开她，踉跄一步，背靠着墙才站稳。他的脸色白得吓人，嘴唇却紧抿着，仿佛在强忍剧痛。

“属下没事。”他说，声音还算平稳，“殿下有没有受伤？”

林姜摇头。她盯着他后背那片迅速扩大的深色痕迹，手开始颤抖。“你流血了...”

“皮外伤。”周京墨想转身查看刺客情况，却牵动了伤口，额头瞬间渗出冷汗。

林姜忽然反应过来。

她冲过去扶住他，朝门外大喊：“来人！传太医！快！”

混乱中，侍卫冲进来押走刺客，春袖端来热水和纱布，太医提着药箱匆匆赶来。暖阁里灯火通明，人影憧憧。

周京墨被扶到软榻上趴下，太医剪开他后背的衣衫。伤口暴露出来——一道深可见骨的刀伤，从右肩斜划到左腰，皮肉外翻，鲜血淋漓。

林姜倒抽一口冷气。

“需要缝合。”太医面色凝重，“殿下，会有些疼。”

周京墨没说话，只是将脸埋在臂弯里，点了点头。

针线穿过皮肉时，他的身体剧烈地颤抖了一下，但没发出声音。林姜站在一旁，看着那一针一线将他的皮肉强行拉拢、缝合，看着鲜血不断从针眼渗出，看着他的后背因为疼痛而绷紧、痉挛。

她的指甲陷进掌心，掐出了血印。

终于缝完，太医敷上药膏，包扎妥当。整个过程，周京墨只发出过一声极低的闷哼，是在针尖刺入最深的那一下。

“伤势不轻，需静养月余。”太医交代完注意事项，退下了。

春袖带人收拾满地的血污，也退下了。

暖阁里再次安静下来，只剩下他们两人，和小狼。

小狼趴在周京墨脚边，正小心翼翼地舔他垂在地上的指尖。它琥珀色的眼睛里满是担忧。

林姜慢慢走到榻边，蹲下身。

周京墨还趴在那里，脸埋在臂弯里，一动不动。他的后背缠满了纱布，但仍有血渍渗出来，在白布上晕开刺目的红。

“周京墨。”林姜轻声唤他。

他动了一下，缓缓抬起头。烛光下，他的脸色惨白，额发被冷汗浸湿，紧贴在皮肤上。可他的眼睛依然很亮，亮得像藏着星火。

“殿下...”他声音嘶哑，“吓到您了。”

林姜摇头。她伸出手，想触碰他苍白的脸，却在半空停住。

“为什么...”她问，声音轻得像怕惊扰什么，“为什么要挡那一下？你可以推开我，可以...”

“来不及想。”周京墨打断她，扯了扯嘴角，想笑，却变成一声抽气，“身体...自己动了。”

他说得轻描淡写。

可林姜知道不是。那种速度，那种毫不犹豫，不是“来不及想”，是根本不用想——是刻进骨子里的本能，是死士守护主人的本能，也是...

也是别的什么。

她想起刚才被他护在怀里的感觉。那么紧，紧得像要把她揉进骨血里。他的心跳就在她耳边，快而有力，混合着血腥味和那股熟悉的冷檀香。

还有他低喃的那句话。

在刀刃刺入的瞬间，他抱着她，在她耳边极轻、极快地说了一句什么。

当时太混乱，她没听清。

可现在回想起来...

“阿姜...别怕...”

他叫的是“阿姜”。

不是“殿下”。

林姜的心脏狂跳起来。她盯着周京墨，盯着他疲惫的、苍白的脸，盯着他低垂的眼睫，盯着他紧抿的、毫无血色的唇。

刚才在香雾里，言之澈也叫她“阿姜”。

可那是幻觉。

那现在呢？

现在这个血流了一地、却还强撑着说“属下没事”的人，是谁？

“你刚才...”林姜听见自己的声音在抖，“叫我什么？”

周京墨的身体僵住了。

他抬起眼，看向她。烛火在他眼底跳动，那里面有慌乱，有痛楚，还有一种近乎绝望的挣扎。

许久，他闭上眼。

“属下...”他声音嘶哑，“僭越了。请殿下...责罚。”

又是责罚。

他总是说责罚，总是低头，总是卑微得让她心慌。

林姜忽然觉得一股怒火从心底窜起。她抓住他的手腕——没受伤的那只，抓得很紧。

“看着我。”她命令。

周京墨睁开眼，眼底的红血丝触目惊心。

“刚才在香雾里，”林姜一字一顿，“‘他’说，不要相信我看见的，要相信我感受到的。”

她感觉到周京墨的手腕在她掌心颤抖。

“那你告诉我，”她逼近他，盯着他的眼睛，“我现在该相信什么？”

周京墨看着她，看了很久。

他的嘴唇动了动，似乎想说什么，可最终只是垂下眼，低声说：

“相信...殿下想相信的。”

又是这样。

永远不正面回答，永远把问题抛回给她。

林姜松开手，站起身。她背对着他，看着窗外漆黑的夜，胸口像堵着一团浸了水的棉花，又沉又闷。

“你休息吧。”她说，声音恢复了平静，“我让春袖守夜。”

她转身要走。

“殿下。”周京墨忽然叫住她。

林姜停住脚步，没回头。

“香...”他声音很低，“别再用了。”