林姜没回答，只是继续往外走。
走到门口时，她听见身后传来一声极轻的、压抑的抽气声——是伤口疼了吧。可他没有再发出任何声音。
就像刚才缝合时那样，忍得浑身发抖，也不肯叫一声疼。
林姜的手扶在门框上，指节发白。
她想起太医的话：“若继续...恐伤及根本。”
也想起刚才在香雾里，言之澈说的：“如果有一天，你发现我骗了你，伤害了你...”
还有周京墨背上的那道伤口，那么深，那么长，是为她挨的。
暖阁里传来小狼细小的呜咽声，它在舔周京墨的脸，似乎在安慰他。
林姜闭上眼睛，深深吸了一口气。
然后她推开门，走进寒冷的夜色里。
门在身后关上，隔绝了暖阁里的灯光，也隔绝了那个人压抑的痛楚。
夜色深沉，星光暗淡。
林姜站在庭院里，抬头看着漆黑的天空，忽然想起很久以前，巫族还在的时候，母亲教她观星。
母亲说：每颗星都有轨迹，每个人都有宿命。
那她的宿命是什么？
是复仇？是爱上一个不该爱的人？还是...被两个有着同一张脸、却截然不同的灵魂，撕裂成两半？
风吹过，带来初冬的寒意。
林姜抱紧双臂，觉得冷。
那种冷，从骨头缝里渗出来，再暖的衣裳也挡不住。
而暖阁里，周京墨听着她远去的脚步声，缓缓睁开眼。他伸手，摸了摸趴在他脸旁的小狼。
小狼舔舔他的手指，琥珀色的眼睛里映出他苍白的脸。
“我该怎么办...”他低声问，声音破碎，“小狼...我该怎么办...”
小狼只是蹭蹭他的手，发出安慰的呼噜声。
月下巫女
雪后的月色，清冽如刀刃。
林姜遣散了所有侍从。春袖欲言又止，最终还是抱着更换的裘衣退至廊外，轻轻掩上了院门。
庭院空了下来。
她褪下白日里鹅黄锦缎的宫装，那柔软的、属于“太子贵客”的茧。从箱底翻出的素白祭服带着陈年的樟木与日光气味，布料已脆薄，袖口与裙摆用暗色丝线绣着的蝶与藤蔓纹样，需在特定光线下才能窥见隐约轮廓。
她穿上它，赤足踏入庭院中央。
月光泼洒在未扫的积雪上，泛着幽蓝的冷光。足底触及冰寒的石板，刺痛尖锐地窜上来，却让她混沌的思绪为之一净。那些纠缠的、关于爱与恨、信任与猜疑、过去与现在的纷乱丝线，似乎被这寒意暂时冻结了。
闭眼。
宫墙外的世界悄然退去。风声穿过枯枝，积雪压断细桠的轻响，远处隐约的更漏……都化作模糊的背景。心底深处，另一种节奏缓慢苏醒——那是记忆里巫族祭典的鼓点，沉稳、原始，一下下敲在灵魂的旧伤上。
她抬起手臂。
没有乐，没有伴，只有一轮孤月，满园清寂，和一个快要忘记自己是谁的人。
月光流淌过她扬起的脖颈、绷直的手臂线条，在巫族红色的祭服上投下明暗分界。然后，她启唇。
声音初时干涩，像龟裂土地上艰难渗出的泉：
“啊——依——哟——啦——”
简单的音节，古老如天地初开时的呼吸。不是唱给人听的歌，是献给虚空、献给不可见之存在的祈唤。
廊下阴影里，原本蜷睡的小狼骤然抬头。
它喉咙里发出极低的、近乎呜咽的颤音，一步步走出阴影，踏进月光里，朝向庭院中央那个舞动的白影。
林姜旋身。
“山魂兮——归来——”
“月影兮——相随——”
歌声悠长，带着旷古的悲凉与呼唤。
小狼已走到她三步之外，停住。
林姜的舞渐入癫狂。
这不是跳给任何人看的舞。
这是她与自己、与血脉、与那片焦黑故土之间，一场迟来的、沉默的对话。她在用身体诉说：我还记得。我还活着。我，还是巫族的女儿。
而在这忘我的舞祭中，宫墙、权谋、那个有着熟悉面容却迷雾重重的人……都暂时远了，淡了。她重新触摸到了那个更坚实、更古老的自己——不是谁的附属，不是为恨而活的幽魂，而是天地间一个独立的、能沟通神鬼的“巫”。
在庭院另一侧，更深的阴影里。
周京墨不知已站立了多久。他像一尊融进夜色的雕像，只有那双眼睛，在暗处亮得反常。那不是属于“周京墨”的、克制的、卑微的眼神，那是剥离了所有伪装后，属于更高存在凝视人间仪式的、冰冷而遥远的眸光。
他看见了。
看见那些寻常人不可见的、从林姜舞动的肢体间流淌出的银色光流。看见光流如何与月华共鸣，如何隐隐牵动庭院里无形的法则之弦。
是跨越了死亡与重生、神域与人世、依旧牢牢捆绑着两人的宿命之索。
林姜的舞，到了力竭的边缘。
最后一个动作，她缓缓跪伏于地，双臂交叠胸前，额头轻触冰冷石板。像一只穿越风暴后终于力竭敛翅的蝶，静静地泊在月光里。
歌声止息。
银色的光屑渐渐消散在空气中。
庭院重归寂静，只有她急促压抑的喘息声，和小狼细微的、安慰般的呜咽。
良久，林姜缓缓撑起身。
她脸色苍白如纸，浑身被汗水湿透，祭服紧贴着单薄的身体。可当她抬起眼时，眸子里洗去了一切迷茫与犹疑，只剩下雪后初霁般的清冽与坚定。
她抱起脚边默默守护的小狼，赤足踏过冰凉的石地，一步步走回那间温暖却亦囚笼的屋子。背影挺直，步履沉稳，再无彷徨。
月光依旧无声倾洒。
阴影深处，周京墨缓缓闭上眼睛。再睁开时，眼底那抹神性的冰冷已褪去，重新覆上属于人类死士的沉寂。他抬起手，极轻地按在自己心口的位置。