阁楼下的水潭出现一艘船，船家戴着斗笠，盖着整张脸。

船头，有人白色长袍加身，外褂上是佛经，手里握着佛珠，风把院里竹叶吹落，在水潭上掀起涟漪，几片竹叶飘落在白袍边，给白净染色。

弹奏琵琶的侍者坐在对面阁台，白纱帘遮挡，风吹起帘子时，露出黑色长袍，瞧见模糊身影。

没一会，风停水静，船头那位弯腰用指尖触碰潭水，捡起水面上的竹叶。

水塘锦鲤绕着小船，经书随着琵琶声流淌而出，悠扬而神性。

康灼靠坐在栏杆边，“我可是特意带你过来的，这场面景象，半丝风口都传不出去。”

娄月渡的眼神始终盯着船头，那人只给了个背影，微长黑发被发带绑起，发带过于长，风吹着在空中摇摆。

阳光在水潭洒金，小船摇荡，他光凭背影便能认出，念经的人是白予欢。

经书未停，琵琶始终奏响，木船顺着水潭绕过一大圈，水潭假山环绕，水池畔银杏倒映金黄一片。

船停靠，船头人起身，迈步往银杏树下走。

距离有些远，娄月渡只瞧见金黄银杏纷纷洒落，像是一场黄金雨，给缓步而去的白予欢冠上皇冠。

树下石桌有些老旧，白予欢落座于石桌边的石凳上。

流水潺潺，他嘀咕和念叨的声音都散在风里，传不到阁楼，也迈不过水潭。光影始终斑驳，丁达尔光线被银杏树缝书写线谱，白予欢在金色光线中弹奏音符，像一幅遥不可及的画。

康灼说：“符老太太长眠于那棵银杏树下。”

符忌蓼因癌症去世，离开的那年的冬季格外漫长，太阳也甚少出现，寒风瑟瑟，寒冷预警持续大半月。这棵银杏是当年白老先生送给符女士的定情之物，老先生离开得早，查出癌症的那天，符忌蓼说：“我走了，就埋在银杏下，他会来接我的。”

银杏下的坑，是齐牧安和白予欢领着两家小辈挖出来的。

符柒阁是白先生年轻时亲自设计，还未完工就已去世，之后的工程，装修，所有摆设，都是符忌蓼亲自盯着。

符柒阁是白予欢从小长大的地方，也是符忌蓼的常住地。

符忌蓼年轻时一身傲骨，成家后有了几分柔和，白老去世后，她的气场收敛许多，白家和乔家的小辈大多都来过符柒阁做客，见过那位如水墨画一般，温柔又娇艳的古典美人。

康灼小时候见过符女士一次，在白予欢七岁生日的那天。

宴会厅中央，聚堆的人群中，浅蓝旗袍，白色披肩，长发被木簪利落扎起，气质淡雅，长相如水墨中的浓墨。

她戴着翡翠手环的纤手正在给围绕一圈的小辈发红包，站在人群外的康灼少有的穿着得体，望着前方打闹成一团的喧哗，几分羡慕。只隔片刻，清香拂过，那位水墨画中的仙女在他面前蹲下身，给他递上戴着老虎头的红包，明明是第一次见面，仙女却知道他的名字。

“康仔，拿着。”

那是康灼收到长辈给予的第一个红包，也是最特殊的一个。

想起当时，他笑着和娄月渡说：“那个红包很薄，压根没装钱。”

符女士大气得很，红包里装的是支票，开头一个八往后数六个零。

封面印着年年欢愉，岁岁平安。

符女士去世后，符柒阁被封存了好几年，往些年热闹的亭台水榭，黯淡了许久。

后来，一场风球刮倒院里那棵枯树，齐牧安找人在不破坏格局的情况下，翻新了整个院子。

再后来，白予欢渐渐长大，这边往来也愈发频繁。

符女士生前最爱玉石翡翠，齐牧安和白予欢近些年来收揽的所有玉石和翡翠雕刻，几乎摆满符柒阁。

符柒阁原本的设计图上有间收藏室，符女士觉得这边来往的小孩多，就把收藏室改成了起居室，翻新过后，白予欢亲自找人设计，加盖收藏室。

有了位置，齐牧安近两年来买的玉石翡翠更是大手笔，白予欢也丝毫不见收敛。

今天是符女士的忌日。

离开前，她说，我忌日那天别吵闹，给我念首诗，唱首歌，念段经书，也好比你们在我坟前哀号好。

娄月渡问：“每年都是这样？”

康灼摇头：“前些年都是安静地在银杏下坐上半天，泡壶茶，说说家常，偶尔感慨。”

他说着，视线扫过银杏树下的那道身影：“只是近两年有些变化。”

风悠悠缓慢，银杏又落，阁楼窗的风铃响了又响。

几道小炒上桌，小锅汤摆在转盘中央。

符柒阁的饭菜是照着符女士曾经留下的菜谱做的，饭菜味道有七分相似，已是很足够。能吃上这口菜的人少之又少，能喝上一口鸽子汤的，更是寥寥无几。

上菜的侍者和康灼还算相熟，点头招呼后，聊了几句。

娄月渡没仔细听，咽下半碗汤，听到一声问好。

“少爷。”

一身西装的齐牧安逆着光站在门边，视线扫进来，掠过娄月渡，在康灼身上停留几秒，淡淡收回。

娄月渡起身打招呼。

“齐先生。”

齐牧安轻应一声，绕过门口两个空位，落座于康灼身边，随意抬手，笑着示意：“你吃你的，不用客气。”

他的气场收敛得很快，落座后，几分随和慵懒。

娄月渡看康灼起身装汤，瓷碗摆在齐牧安面前，递上勺子，瞧着用心，表情却像是公事公办。