他抬脚准备进房间，却又很快缩了回去——地上散落着几封蒙满灰尘的信！这些信是从门缝里塞进来的，看上去有些皱巴巴的。

要是在十多年前的高中时代，他们班还常有人写信，可时至今日，这样的书信早已难得一见。想必这些信已经有些年月了。

他蹲下身，一封一封拾起地上的信，用手指轻轻掸去上面的灰尘。

天色已近黄昏。他往客厅走了几步，找到墙上的电灯开关，连按几下，灯都没亮——估计线路早已老化。他走出屋门，见一个七八岁的小男孩隔着铁门偷看他，想来是这荒芜多年的院子突然多了辆车，让孩子好奇了。他朝那小孩微笑了一下，仿佛看见了童年时的自己。小孩却迅速跑开，一瞬间便没了踪影。他打开汽车后备箱，拿出一个旅行双肩包，回屋把信装进包里，锁上房门，上车启动车子，匆匆离去。

他找到一家装潢不错的酒店，年轻漂亮的前台小姐微笑着用普通话问他：“先生，您要住宿吗？”

“嗯。”他点头。

“要单人间还是双人间？”

“单人间。”

“您是外地来旅游的吧？一个人？”女孩一边查房号一边热情地问。

他笑了笑，没有作答。自己看上去，应该更像个异乡人吧。

他要了一间单人间，288元，和江城某些商务酒店的价格不相上下。他记得十多年前这里的消费和大城市差距很大，想来是近年来小镇及周边景区被评为国内著名旅游景点后，游客多了，物价便蹭蹭往上涨了。

他关上门，把所有灯都打开，将藏青色大衣脱下来丢在沙发上。没顾上打量室内环境，他打开旅行包，翻出里面的信，拿起一封，迫不及待地拆开。那久违的熟悉字迹跃然纸上：

李忆程：

十八岁生日快乐！

刚刚下了晚自习，我在咱们学校操场边的沙坑里为你点燃了十八支蜡烛。很奇怪，操场上那么黑，我居然一点都不害怕。十八支蜡烛静静燃烧，动人闪烁，一如我们美丽的青春。

……

愿你能感受到我的祝福，愿你在世界的某一个角落安心入梦。

程丽莎

2006年6月16日

他接着拆开另外一封：

李忆程：

我今天收到了京城大学外语系的录取通知书，心里既欣喜又怅惘。欣喜的是终于得偿所愿，怅惘的是即将离开这里，等不到你回来了。

……

若你回家看到这封信，请将联系方式寄给一中初三187班我的妹妹程丽薇。期待早日收到你的音讯。

程丽莎

2006年8月20日

一封接一封……

他一遍又一遍地读着她写给他的每一封信，每一句话，每一个字，感动中夹杂着淡淡的哀伤……透过那些长短不一的书信，他仿佛看见，在他匆匆出走后的两年里，那个让他牵肠挂肚的女孩，曾无数次对着不知身在何方的他，深情呼唤，絮絮倾诉，傻傻等待。

直到江城重逢那年，书信才戛然而止。