温迪收起笑容，轻叹一声:“不得见人的去处……皇宫是牢笼啊。”

纳西妲小手握紧:“她在那里一定很孤独。明明思念家人，却不能轻易流露。”

影眉头微蹙:“为何不反抗？既有神力……不，她是凡人。但凡人也可修行武道，若实力足够，何处不可去？”

芙宁娜已经掏出手帕:“这剧本写得真好……明明在笑，却比哭更让人心疼。”

赫布里穆冷哼:“软弱。若在纳塔，想要回家，打出去便是。”

巴纳巴斯沉默，但冰蓝色的眼眸中闪过一丝极淡的波动。至冬的皇宫，何尝不是另一种牢笼？

钟离静静看着，玄岩面具下的目光深邃。他想起了璃月某些世家的女子，为了家族利益联姻，一生困于深宅。想起了那些被送入宫中为妃的璃月贵女，有些终其一生再未踏出宫门一步。

【之后是游园、宴饮、观戏、题咏。繁华到了极致:】

- 大观园夜景，千百盏玻璃灯、水晶灯同时点亮，水面倒影如星河流转。

- 戏台上演《豪宴》《乞巧》《仙缘》《离魂》四出戏，暗合贾府兴衰、元春命运、宝玉悟道、家族离散。

- 元春命众姊妹题诗，黛玉代宝玉作《杏帘在望》，一句“一畦春韭绿，十里稻花香”让元春落泪:“果然进益了。”

【然而繁华之下，暗流涌动:】

1. 贾赦、贾珍等人在外厅饮酒时，已开始讨论如何借贵妃之势谋取更多官职、田产。

2. 王熙凤在管理宴席间隙，悄悄吩咐平儿:“去查查刚才周瑞家的支的那二百两银子，到底用在哪里。我瞧着账不对。”

3. 宝玉在席间溜出去透气，在假山后听见两个小太监低声议论:“听说宫里最近不太平，有位娘娘失宠了……咱们贵妃娘娘虽然得宠，也要小心啊。”

4. 黛玉独自站在水边，看着水中灯影，轻声吟道:“盛世无饥馁，何须耕织忙。”被宝钗听见，宝钗微笑:“妹妹又作悲音了。”黛玉转头，眼中是看透一切的清明:“姐姐，这繁华，能持续多久呢？”

【丑正三刻（凌晨两点四十五），太监跪请回銮。元春虽不忍别，怎奈皇家规范，违错不得，只得忍心上舆而去。】

最后的画面，是銮舆远去，贾府大门缓缓关闭。刚才还灯火通明、笙歌鼎沸的大观园，瞬间冷清下来。仆役们开始收拾残局，疲惫地打着哈欠。宝玉站在原地，看着元春离去的方向，久久不动。黛玉走过来，将一件披风披在他肩上。

字幕浮现:

【一次省亲，耗费白银数十万两。贾府表面荣光达到顶峰，实则内囊已空，矛盾暗生。元春回宫后三月，宫中传出消息:圣体欠安，皇后掌权，贤德妃渐失圣心。】

光屏暗下。

观影结束。

---

还没等众神讨论，异变突生。

坐在雷神位置上的影，身体突然模糊了一瞬。

那不是一个简单的闪烁，而是某种根本性的“置换”——就像两幅画被强行交换了位置。

前一秒，影还戴着狐狸面具，手中拿着那串吃了一半的三彩团子。

下一秒，三彩团子从半空中掉落，在椅子上滚了两圈。而坐在那个位置上的，变成了另一个人。

一个女人。

她穿着破损的紫色和服——与影的款式相似，却更加古朴陈旧，边缘有焦痕和撕裂。长发是深紫色的，近乎黑，散乱披散，发梢干枯。脸上没有面具，但右眼处戴着一个黑色的眼罩，左眼是暗红色的，瞳孔深处仿佛有虚无的漩涡在旋转。

她手中握着一把长刀——刀鞘漆黑，刀镡是扭曲的枝桠形状，刀身尚未出鞘，但已散发出令人心悸的、仿佛能吞噬一切存在的“空无”气息。

最诡异的是她的状态。

她显然处于极度震惊中。暗红色的左眼睁大，瞳孔紧缩，握刀的手在微微颤抖。她先是低头看自己的手，然后猛地抬头，环顾四周——目光扫过钟离的玄岩面具、温迪的风羽面具、纳西妲的笑脸面具、玛薇卡的火焰纹、巴纳巴斯的愚人众面罩、芙宁娜的小水龙面具……

最后，她的目光定格在钟离身上。