她想起他夹给她的菜，倒给她的水。

想起他说“错过的两年，我想补回来”。

想起那张照片，那个夏天，那个缺了门牙的小男孩。

忽然觉得，心里那道墙，好像……裂了一道缝。

很小很小的一道。

但确实裂了。

她拿出手机，点开江述阳的微信。

聊天记录还停留在昨天。

她打字。

鹿聆：到家了吗？

那边很快回复。

JSY：到了。

鹿聆：哦。

鹿聆放下手机，躺在床上。

她闭上眼睛，笑了。

笑得很浅，但很真。

像冬天里，悄悄绽开的花。

第二天清早，鹿聆被Snow蹭醒了。

小猫的鼻子湿漉漉的，一下下碰她的手背，喉咙里发出细软的叫声。她迷迷糊糊地坐起来，看了眼手机。

七点半。

窗外天刚亮透，雪停了，阳光透过窗帘缝隙挤进来，在地板上投下细长的光带。院子里那棵腊梅在晨光里开得正好，黄色的花朵上还积着未化的雪，像撒了层糖霜。

她给Snow倒好猫粮，自己热了杯牛奶。端着牛奶走到窗边时，手机震了一下。

JSY：早。

就一个字。

鹿聆盯着那个“早”字，看了三秒，然后回：

鹿聆：早。

那边很快又发来：

JSY：今天天气很好。鹿聆看向窗外。确实，阳光很好，天空是那种干净的湛蓝，云很少，像被谁用水洗过。地上的雪在阳光里闪闪发亮，空气冷冽，但清新。

她回：

鹿聆：嗯。

JSY：想出去走走吗？

来了。

鹿聆握着手机，指尖在屏幕上悬了很久。昨天她说“看情况”，今天他就来问了。这个男人，真是……一点不给她犹豫的机会。

她打字：

鹿聆：去哪？

JSY：老地方。

老地方？

鹿玲愣了一下，然后反应过来，是清禾的老城区，他们小时候常去的那片。青石板路，老房子，小桥流水。冬天的时候，河面会结薄薄的冰，阳光一照，像撒了碎钻。

她记得，八岁那年夏天，她就是在那里跟他见了最后一面。

那时候他说：“小鹿，我很快回来找你。”

她等了好久。

等到她都以为他忘了。

现在，他说“老地方”。

鹿聆深吸一口气，回，

鹿聆：几点？

JSY：十点，我去接你。

鹿聆：不用，我自己去。

JSY：好。

对话结束。

鹿聆放下手机，喝了口牛奶。牛奶温温的，滑过喉咙，却压不住心里那点莫名的慌乱。

她要和他单独出去了。

以……什么身份？

被追求者还是……旧日故友？她不知道。她只知道，她答应了。而且，心里有那么一点点……期待。

很小很小的一点。

但确实有。

九点半，鹿聆开始换衣服。

衣柜里的衣服不多，大多是素色的。白的，灰的，米色的，浅蓝的。她平时穿得简单，舒服就行。但今天，她对着镜子，犯了难。

穿什么？

羽绒服太臃肿，大衣太正式，毛衣……不够好看。

她试了三套，都不满意。

最后，她选了件米白色的长款羽绒服，里面搭浅灰色的高领毛衣，黑色牛仔裤，短靴。围巾……她犹豫了一下，还是戴了江述阳那条浅灰色的。

镜子里的女孩，清瘦，干净，像雪地里的一株白梅。

头发扎成丸子头，露出纤细的脖颈。没化妆，只涂了层润唇膏，嘴唇在光线下泛着淡淡的粉色。

还行。

她对自己说。

只是出去走走，不用太刻意。

九点五十，她出门。

外婆在客厅织毛衣，看见她，笑了：“去见江述阳？”

鹿聆脸一热：“外婆……”

“去吧去吧。”外婆摆摆手，“玩得开心点。”

鹿聆走到院子里。雪还没化完，地上湿漉漉的，阳光照在上面，反射出细碎的光。腊梅的香气混着雪的清冷，扑面而来，让人精神一振。

她撑开伞，不是邹泽闻那把，是她自己的浅蓝色伞。

走出巷子，打了辆车。

“去老城区，清河桥那边。”她对司机说。

车子启动，汇入车流。

清禾的老城区在城东，离外公外婆家不远，开车只要十五分钟。鹿聆看着窗外飞速倒退的街景，忽然想起很多年前，也是这样下雪的天，她和江述阳在清河桥边堆雪人。

那时候她手小，团雪团得很慢。江述阳就帮她，团了一个很大的雪球当身子，又团了一个小的当头。她用树枝给雪人画眼睛，用石子当鼻子，用红绳当围巾。

堆好后，她看着那个歪歪扭扭的雪人，笑了：“好丑。”

江述阳说：“丑就丑，反正是我们堆的。”

那时候多简单。

喜欢就是喜欢，讨厌就是讨厌。

不像现在，喜欢不敢说，讨厌……也说不出口。

车子在清河桥边停下。

鹿聆付了钱，下车。

桥还是那座桥，青石板铺的，栏杆是石头的，上面刻着简单的花纹。桥下的河水结了薄冰，在阳光里泛着银色的光。两岸的老房子还在，白墙黑瓦，有些墙皮剥落了，露出里面的青砖。爬山虎枯萎了，藤蔓还缠在墙上，像老人手上的青筋。

她走上桥，站在桥中央。

风吹过来，带着河水的湿气和雪的清冽。她拢了拢围巾，看向桥的另一头。

江述阳还没来。

她看了眼手机，九点五十八。

还有两分钟。

她靠在栏杆上，等。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。桥上有几个老人在晒太阳，手里拿着收音机，里面在唱京剧，咿咿呀呀的，混着风声，有种时光倒流的错觉。

十点整。

桥那头出现一个人影。

黑色大衣，深灰色围巾，手里没拿伞。阳光从他背后照过来，给他整个人镀了层金边。他走得不快，一步一步，踏在青石板上，发出轻微的声响。

鹿聆看着他走近。

心跳，不自觉地加快。

江述阳走到她面前，停下。

“来了？”他说，声音在冷空气里有些哑。

“嗯。”鹿玲点头，“你迟到了。”

“没迟到。”江述阳举起手机，屏幕上是时间——十点整，“刚好。”

鹿聆撇撇嘴，没说话。

江述阳看着她，看了几秒，然后笑了：“你今天很好看。”

鹿聆脸一热，移开视线：“走吧。”

她转身，往桥下走。

江述阳跟上来，走在她身边。