“等着。”丁仪起身，和星一起费力地将堆在台球桌旁、沙发边的物理学专著、期刊搬进隔壁的次卧。有些书掉在地上，发出沉闷的响声。

清空桌面后，他郑重地放上一颗白色母球和一颗黑色目标球。他小心翼翼地将黑球精准地摆在一个底袋口边缘，又将白球轻轻放在距黑球仅十厘米左右的位置，动作精确得像在进行精密实验。

“喏，”丁仪指着桌面，“这距离，能把黑球打进去吧？”

“这么近，闭着眼也能进。”汪淼觉得这问题多余。

“试试。”丁仪做了个“请”的手势。

汪淼拿起球杆，甚至不用瞄准，杆头轻推白球，“啪”一声脆响，黑球应声落袋。

“很好。”丁仪点头，眼神却毫无笑意，“来，给这桌子挪个窝。”他招呼着困惑的汪淼和刚歇口气的星。三人合力抬起沉重的台球桌，气喘吁吁地从客厅中央挪到靠窗的角落。桌子放稳，丁仪弯腰从袋里取出黑球，再次放到另一个袋口边缘，拾起白球，摆在与刚才完全相同、距离黑球十厘米的位置。

“现在呢？还能进吗？”丁仪问。

“这有什么不能？”汪淼觉得他在故弄玄虚。

“请。”

结果毫无悬念，白球轻推，黑球再次入袋。

紧接着，三个人抬桌子—换位置（客厅对角、餐桌旁、最终挪回原位）—丁仪摆球（黑球袋口，白球十厘米外）—汪淼击球—黑球入袋。五次重复，地点不同，时间不同，结果完全相同。最后一次挪回原位时，汪淼和丁仪额头都已见汗，星更是撑着腰直喘气。

“行了，实验结束。”丁仪终于开口，点燃一支烟，深吸一口，烟雾缭绕中眼神锐利起来，“五次撞击，空间位置变了四次，时间点也不同，甚至有一次是回到原点但时间已逝。汪教授，”他夸张地摊开手，语气带着近乎癫狂的嘲讽，“五次！结果完全一致！你难道不觉得……这结果他妈的也太正常了吗？！正常得让人绝望！”

“你到底想说什么？”汪淼擦了把汗，气息未平。

“用物理学的语言，”丁仪吐出一个烟圈，烟雾在空中扭曲变形，“解释一下这种正常到令人发指的结果。”

“这……”汪淼蹙眉，“五次实验中，两球质量不变；它们在台面上的相对位置在每次击打前都相同；白球撞击黑球的速率大小和方向（速率向量）基本一致。因此，碰撞瞬间的动量交换相同。根据动量守恒和能量守恒定律，黑球的运动状态——也就是进袋这个结果——自然每次都一样。”

“听听！听听！”丁仪激动地拍了下大腿，烟灰簌簌落下，“多么伟大的定律！我们该为此欢呼！我们找到了宇宙运行的根本基石：物理定律在时间和空间上是均匀的！人类历史上所有的物理学，从阿基米德的杠杆到爱因斯坦的弯曲时空，再到如今玄奥的弦论，统统建立在这条伟大定律之上！跟他们相比，爱因斯坦、霍金？哼，不过是些在既定规则下操作的工匠罢了！”

汪淼的眉头拧成了疙瘩：“我还是不明白你的意思。”

“想象力，汪教授！发挥你的想象力！”丁仪猛地凑近，烟酒气扑面而来，“你敢不敢设想另一种可能？第一次，白球把黑球撞进去。第二次，黑球却莫名其妙偏出了袋口！第三次，黑球‘嗖’一下飞上了天花板！第四次，它像受惊的麻雀一样，在屋里乱飞乱撞，最后……钻进了你的上衣口袋！第五次，”丁仪的声音陡然压低，带着令人不寒而栗的阴冷，“黑球以接近光的速度射出，‘轰’一声撞断球桌边缘，穿墙而出，成了一枚小炮弹，突破大气层，飞出太阳系，以第二宇宙速度，奔向宇宙深处……就像科幻小说里写的那样！如果现在出现了这五种截然不同的结果……你会怎么想？你能总结出什么规律吗？”

丁仪的目光死死锁住汪淼。客厅里只剩下窗外隐约的车流声和香烟燃烧的嘶嘶微响。死寂如有实质般蔓延开，沉重地压在每个人的心头。

过了许久，汪淼才听到自己干涩的声音，充满了难以置信的颤抖：“这种事情……其实已经发生了……对吗？”

“是的，已经发生了。”丁仪的声音恢复了平静，但那平静下是更深的绝望，“就这几年。基础理论实验终于砸钱建了几个顶级的‘台球桌’——北美一个，欧洲一个，还有一个，就在你我眼前，房山良乡。你们的纳米中心没少拿它的经费吧？”

他停顿了一下，仿佛在积蓄力量说出那个骇人的结论：“这些人类前所未有的超级对撞机，把粒子对撞的能量推到了一个新高度。稀奇古怪的事来了：同一个粒子，同样的对撞能量，实验条件像我们摆球一样控制得严丝合缝！可结果呢？”丁仪的音调陡然拔高，“在不同的对撞机上，结果不一样！在同一台对撞机上，今天和明天的结果也不一样！物理学家们彻底懵了，疯了似地重复，一遍，两遍，上百次……结果每次都像掷骰子一样随机！毫无规律可循！所以现在很多同行因此信了‘射手’和‘农场主’理论。”

“你说的是科学边界那一套吧……所以现在实验出现这种结果就证明……”汪淼感觉心脏被一只冰冷的手攥紧，几乎无法呼吸。

“这证明了什么？”丁仪没有回答，反而盯着汪淼反问，看到对方脸上极度的茫然，他才略带讽刺地补充，“哦，你是搞纳米材料的，也涉及微观结构层面，但离我们玩的这个能量层次，确实还隔得远。不过道理应该不难懂吧？连那位常伟思将军，也品出点味道了，他的思路相当清晰。”

汪淼的目光不由自主地转向窗外。城市的霓虹早已汇成一片光的海洋，彻底淹没了夜空本该闪耀的星辰，不留一丝痕迹。

“这就证明……”汪淼艰难地将视线从那片虚幻的华彩上收回，声音轻得像自语，“宇宙根本不存在普适的物理规律……那么，物理学……也就不存在了。”

“‘我知道这样做是不负责任的，但别无选择。’”

丁仪立刻接上，一字一顿，如同诵读刻在心上的墓志铭，“这是她遗书里的下一句。你刚才，无意中说出了前半句。现在……你能理解她一点了吗？” 汪淼走到台球桌边，默默拿起那只被他击打了五次的白球，最终又轻轻放回原处，仿佛那球有千钧之重。

“对一个毕生探索宇宙终极规律的理论物理学家来说……这是毁灭性的打击。她毕生信仰和追求的基石，崩塌了。”

“想在这个领域真正感受到什么，需要一种近乎宗教狂热的执着。”丁仪的声音低沉下去，带着深深的疲惫，“而这种执着……太容易把人拖进看不见底的深渊了。”

最后，丁仪从烟盒里抽出一张纸条，潦草地写下一个地址，塞进汪淼手里：

“有空……去看看杨冬的母亲吧。女儿是她的命，是她活着的唯一念想。现在女儿躺在301医院重症监护室里……她的天，已经塌了。我……实在没勇气再去面对了，怕自己会崩溃。”丁仪说完，别过脸去，只留下一个落寞而萧索的侧影。

回家的路上，汪淼和星都沉默不语。北京交通广播不断播放着最新的奥运筹备消息，中间穿插着简讯：“……世界各地近期发生多起针对科学家的恶性事件，警方已介入调查……”

“汪叔，我还是不相信物理学会‘不存在’。”星打破了沉默，声音很轻。

“你的意思是？”汪淼从沉重的思绪中抽离。

“如果物理学不存在了，那么根据牛顿第一定律的理论，咱们的车速度可以达到光速。因为已经没有摩擦力了。而且……地球也就不存在引力了……”星没有说下去，她意识到自己差点说漏了更深层次的影响

“但是杨冬教授说的应该是微观层面吧……”汪淼试图理解。

“基本粒子运动在宏观微观也是有普遍适用规律的，比如万有引力定律。所以……我总觉得杨老师的自杀背后，可能还有别的隐情，或者她发现了更可怕的东西。”星没有继续说下去。她知道现在的过度干扰很可能引发不可预知的蝴蝶效应，她必须克制。

当晚，星在行军床睡下时，脑子里还在复盘白天遇到的一切：常伟思的“偶然文明”，丁仪的“无序台球”，物理学的崩塌……信息量巨大。“去他妈的，睡觉，要想改变什么，休息也很重要。”她强行按下纷乱的思绪，很快便沉沉睡去。窗外的城市依旧喧嚣，掩盖着宇宙深处传来的、令人不安的杂音。