寄宿制学校的作息表比闹钟还准时，晚自习结束的铃声仿佛还在走廊里荡着余波，熄灯的指令就已穿透墙壁——“咔嗒”一声，头顶的白炽灯骤然熄灭，世界瞬间被抽走了所有光亮，只剩下窗外远处路灯洇开的一点昏黄，勉强勾勒出对面床铺的轮廓。

黑暗是有重量的。南伊蜷缩在被子里，感觉那重量正顺着床沿往下沉，一点点压在她的胸口。休学的那半年，她房间的灯从没在夜里熄过，暖黄的光晕像层软甲，替她隔开了那些在黑暗里滋生的恐惧。可在这里，光明成了一种奢望。

南伊静静地躺在床上，一动也不敢动。宿舍里起初还有细碎的私语，大概是哪个女生在分享白天没说完的八卦，声音压得像蚊子哼，没过几分钟就消失了。取而代之的是此起彼伏的呼吸声，有的轻浅，有的带着微不可闻的鼾声，间或夹杂着床板被翻身的动作扯动，发出“咯吱——咯吱——”的轻响，在这寂静里显得格外清晰。

南伊把自己裹得更紧了些。如果连在黑暗里闭眼都做不到，是不是迟早要被这里淘汰？可不住校，她能去哪里呢？宋建国家吗？南伊默默地摇了摇头。一个把她独自扔在举目无亲的地方的人会心甘情愿的收留她吗？即使他会，那他的妻子和孩子呢？

枕头不知什么时候湿了一片，混杂着额角的汗和眼角的泪，黏糊糊地贴在皮肤上。南伊憋得胸口发闷，悄悄掀开被子一角，飞快地摸出枕头底下的手机，按亮了手电筒。微弱的光束在被子里撑起一小块亮处，她像条缺氧的鱼，趁着这点缝隙猛吸了两口空气，又赶紧把光按灭——她怕那点亮会从被角缝隙漏出去，引来室友的好奇。

越是想睡，大脑反而越清醒。姥姥临终前拉着她的手，那只手枯瘦得像老树枝，却攥得那么紧，眼里的担忧像化不开的浓雾；妈妈抱着姥姥的遗照在客厅坐了整夜，背影在灯光下缩成小小的一团，肩膀抖得像风中的叶子；还有第一次见到宋建国时，他拘谨又无措的眼神。

这些面孔在黑暗里轮流浮现，搅得她心口发疼。就在这时，手机忽然在掌心震了一下，微弱的震动感像只小虫子，轻轻爬过皮肤。

南伊赶紧按亮屏幕，□□消息提示的小红点在黑暗里格外显眼，是穆菲。

“睡了吗？伊伊”

“没呢，睡不着”

“是不是你们宿舍关灯了，你不敢睡？”

穆菲总是这样，好像长了双千里眼，总能一下子戳中她的心事。南伊对着屏幕抿了抿唇，指尖在键盘上犹豫了半天，才敲出几个字：“有点儿，一点点，主要是我认床。”

“要不我明天让我妈跟你爸说一下，让他把你接他家住去。”

“我不去，我跟他又不熟，尴尬！”南伊几乎是立刻就回了。她能想象出宋建国的妻子端着水果出来时，脸上肯定带着客气又疏离的笑，光是想想就觉得浑身不自在。

“也是，万一你后妈和你后弟欺负你呢，我也不放心。你说这可怎么办呢？”

“我没事，适应了就好了，一会儿累了说不定就睡着了。”她打下这句话时，自己都觉得底气不足。

“你要不试试听歌，正好许嵩出新歌了，我都给你手机上下载好了，说不定你听着听着就不害怕了，就能睡着了。”