笔记本是普通的横线本，封面是深蓝色的，没有任何图案。岚郁接过，翻开第一页，愣住了。

页面上画着一棵柿子树，树下蹲着一只橘猫，猫脖子上挂着小鱼铃铛。画得不算精细，但特征抓得很准——是那种一看就知道在画谁的风格。

更让岚郁惊讶的是，画的旁边，用整齐的字迹写着物理课的笔记重点。不是照抄课本，而是经过梳理、归纳后的精华，还标注了易错点和解题技巧。

“我看你最近物理有点吃力。”蔺栩韦说，声音很平静，“这个可能有用。”

岚郁盯着那页笔记。字迹工整，条理清晰，一看就是花了心思整理的。画也是，虽然简单，但每个细节都到位。

他突然想起自己那本黑色笔记本。同样是写满“蔺栩韦”三个字，但那是出于愤怒和嫉妒。而蔺栩韦这个本子……

“为什么？”岚郁问，声音有点哑。

蔺栩韦顿了顿，说：“因为你是我的同桌。”

这个答案太简单，又太复杂。岚郁捏着笔记本，纸张边缘硌着掌心。他想说谢谢，但喉咙像被什么堵住了，发不出声音。

上课铃响了。岚郁坐回座位，把那个深蓝色的笔记本小心地放进书包最里层。指尖触到粗糙的封皮时，他突然觉得，自己好像从来没有真正了解过旁边这个人。

那个总是笑着的，被所有人喜欢的，看起来活得毫不费力的蔺栩韦。

下午的最后一节是自习课。岚郁翻开蔺栩韦给的笔记本，从第一页开始看。笔记整理得真的很好，复杂的概念被拆解成简单的步骤，难记的公式旁边画了记忆小图——一只抱着公式的猫，或者一个举着定理的小人。

他看得入神，连下课铃都没听见。直到教室里的喧闹声变大，他才抬起头，发现同学们已经在收拾书包了。

旁边，蔺栩韦也刚合上书。他转头看向岚郁，问：“看懂了吗？”

岚郁点点头：“……看懂了。”

“有不懂的可以问我。”

“嗯。”

简单的对话，却让岚郁心里某个地方软了一下。他低头继续收拾书包，把那个深蓝色笔记本和物理课本放在一起。

放学时，他们照例一起走。街道上挤满了放学的学生，夕阳把每个人的影子拉得很长。橘猫又等在那个路口，见到他们，小跑过来，小鱼铃铛叮当作响。

蔺栩韦蹲下身喂猫。岚郁站在旁边看着，突然说：“你的手……怎么了？”

他指的是蔺栩韦右手腕上那道新的擦伤。早上就有，现在看起来更明显了，周围有点发红。

蔺栩韦低头看了看：“哦，这个。早上搬东西时蹭到的。”

“没处理？”

“忘了。”

岚郁从书包里拿出那盒创可贴，撕开一片，蹲下身，拉起蔺栩韦的手腕。伤口不深，但有点长，边缘沾着灰尘。

他小心地用纸巾擦了擦，然后贴上创可贴。动作很轻，很仔细，像在处理什么易碎的物品。

蔺栩韦安静地看着，没说话。只有猫在专心吃粮，发出细微的咀嚼声。

贴好后，岚郁松开手。蔺栩韦抬起手腕看了看，创可贴贴得很平整，边缘服服帖帖。

“谢谢。”他说。

岚郁站起来，别开视线：“……下次小心点。”

他们继续往前走。夕阳越来越低，天空染上了橘红和紫色。街道两旁的店铺亮起了灯，食物的香气飘散在空气中。

在分手的路口，两人同时停下。

“明天见。”蔺栩韦说。

“嗯。”岚郁顿了顿，又说，“笔记……谢谢。”

蔺栩韦笑了。夕阳落在他眼里，映出温暖的光。

“不客气。”

岚郁转身离开。走了几步，他回头看了一眼——蔺栩韦还站在原地，看着他。见他回头，那人挥了挥手。

岚郁也挥了挥手，然后继续往前走。书包里，那个深蓝色笔记本沉甸甸的，像装满了什么有重量的东西。

他想起里面的画，里面的笔记，还有那个人说话时的样子。

这一切，都和他最初想象的，完全不一样。

街道上，路灯一盏盏亮起。岚郁加快脚步，往家的方向走去。

心里某个地方，像被夕阳染过的天空，温暖，明亮，又带着说不清的复杂色彩。