周六的上海，春光明媚。

玫瑰酒吧后院，原本堆放杂物的空间被彻底清理，搭起了一座透明的玻璃花房。白色玫瑰从入口一路铺到花房中央，花瓣上还带着清晨的露水。

阳光透过玻璃顶洒下来，在白色花瓣上折射出七彩的光晕。

鲍嘉嘉被姜鲤和周文敏按在酒吧二楼的房间里，不许她往下看。

“到底要给我看什么嘛！”鲍嘉嘉急得跺脚，“从早上起来就不让我下楼，神神秘秘的...”

周文敏笑着给她整理头发：“急什么，好东西要压轴。”

姜鲤正在给鲍嘉嘉化妆。今天的鲍嘉嘉穿了一条简单的白色连衣裙，没有婚纱那么隆重，但剪裁得体，衬得她整个人都在发光。

“鲤鲤，你肯定知道对不对？”鲍嘉嘉抓住姜鲤的手，“告诉我吧，求你了...”

“不行。”姜鲤笑着摇头，“温泽说了，要完全保密。”

楼下，花房里已经坐满了人。亓振华和姜致远坐在第一排，正在低声交谈。

陈老师和郑老师坐在他们旁边，两人都穿着正式的衣服，手牵着手。陈翔旭作为酒保兼总调度，忙得满头大汗。陆川带着车队的人坐在后排，一群赛车手穿着西装，看起来既别扭又可爱。

温泽站在花房中央，穿着浅灰色的西装，紧张得手心都是汗。亓珘作为伴郎站在他身边，小声说：“放松。她跑不了。”

“我不是怕她跑...”温泽深吸一口气，“我是怕我待会儿说不出话。”

音乐响起。不是传统的婚礼进行曲，是鲍嘉嘉最喜欢的一首老歌——《甜蜜蜜》。

花房的门开了。鲍嘉嘉在姜鲤的陪伴下走进来，看到眼前的一切，瞬间愣住了。

白色玫瑰，玻璃花房，坐满的亲朋好友，还有站在中央、紧张地看着她的温泽。

她的眼泪一下子就涌出来了。

姜鲤轻轻推了她一下，她才如梦初醒，一步一步走向温泽。每一步都踩在玫瑰花瓣上，每一步都像走过七年时光。

走到温泽面前时，她已经哭花了妆。温泽也眼眶发红，他握住她的手，声音哽咽：“对不起...上次的求婚太仓促了。这次...补给你一个正式的。”

鲍嘉嘉哭着点头，说不出话。

温泽转向在场的所有人，深吸一口气：“今天，我想在大家的见证下，再次向鲍嘉嘉求婚。七年前，我不敢说爱她，因为觉得自己不够好。七年后，我依然觉得自己不够好，但我明白了——爱不是等到完美才去爱，而是一起变得更好的过程。”

他单膝跪地，拿出那枚戒指——这次不是在小盒子里，而是托在掌心，在阳光下闪闪发光。

“鲍嘉嘉，你愿意嫁给我吗？不只是做我的妻子，而是做我一生的搭档，一起写故事，一起过日子，一起变老。”

鲍嘉嘉用力点头，声音哽咽但清晰：“我愿意！我愿意！一百个愿意！”

戒指戴上手指的那一刻，花房里爆发出掌声和欢呼。陈老师抹着眼泪，郑老师笑着搂住她。亓振华和姜致远握手，周文敏则抱住了身边的姜鲤。

陈翔旭适时地端上香槟。大家举杯，为了爱情，为了坚持，为了终于到来的圆满。

简单的仪式后，派对开始了。玻璃花房的一侧变成了自助餐区，摆满了各种美食。另一侧则有个小舞台，上面放着姜鲤的吉他。

温泽和鲍嘉嘉被大家围着祝福。车队的小伙子们起哄要新人接吻，温泽大方地搂住鲍嘉嘉，来了个深吻，引得全场尖叫。

亓珘走到姜鲤身边，搂住她的腰：“羡慕吗？”

“有点。”姜鲤诚实地说，“但我们的也很好。”

“我们的会更好。”亓珘在她耳边轻声说，“等赛季结束，我给你一个正式的婚礼。不是花房，是教堂；不是白玫瑰，是全世界所有的花。”

姜鲤笑了：“不用全世界所有的花。有你，就够了。”

派对进行到一半时，姜鲤被大家推上舞台唱歌。她抱起吉他，想了想，弹起了那首《第八年的日出》——这次有了完整的歌词。

“第八年雨季、梧桐抽出新绿

旧伤结痂成纹、日出缓缓而出

你说时间会缝合裂缝

我说裂缝是光进来的地方

第八年、我们学会了在伤痕上开花...”

她的声音清澈温柔，歌词简单真挚。花房里渐渐安静下来，所有人都专注地听着。

鲍嘉嘉靠在温泽肩上，眼泪又流下来。亓珘站在舞台边，看着弹唱的姜鲤，眼神温柔得能融化冰雪。