“正经点。”

“我很正经。”亓珘低头吻了吻她的额头，“有你就够了。其他什么都不需要。”

姜鲤想了想：“那我织条围巾给你吧。瑞士冬天冷。”

“你会织围巾？”

“不会。但可以学。”姜鲤眼睛亮亮的，“鲍嘉嘉会，她可以教我。你想要什么颜色？”

“灰色吧。或者...蓝色。你眼睛的颜色。”

电影结束时，窗外的雪停了。白茫茫的屋顶和街道，在黄昏的天光里泛着淡淡的蓝。

两人起身收拾碗筷，一起洗碗，配合默契得像已经这样做过很多年。

“其实，”亓珘擦着盘子，“我一直想象过这样的场景。普通的周末，一起做饭，一起吃饭，一起洗碗。平凡到不能再平凡，但就是...觉得很幸福。”

姜鲤把洗好的砂锅放在沥水架上：“我以前不敢想象。总觉得幸福太脆弱，一碰就碎。但现在觉得，幸福就像这锅番茄牛腩——需要时间，需要耐心，需要文火慢炖。急不来，也快不了。”

亓珘从背后抱住她，下巴搁在她肩上：“那我们慢慢炖。炖一辈子。”

黄昏的最后一点光透过厨房窗户照进来，在洗干净的碗碟上折射出温暖的光晕。两个人的影子在地板上拉长，交叠在一起。

晚上，他们热了剩下的番茄牛腩，又下了点面条进去。汤汁更浓稠了，牛肉更入味了，拌着面条吃，简单却满足。

“明天做什么？”亓珘问。

“上午去诊所，下午约了鲍嘉嘉学织围巾。”姜鲤说，“你呢？”

“车队训练。然后...去给你买双厚手套。苏黎世比上海冷。”

“好。”

收拾完厨房，亓珘在客厅做训练后的拉伸。姜鲤抱着吉他坐在窗边，随意拨弄着琴弦。

雪又开始下了，这次是细碎的小雪，在路灯的光晕里像飞舞的萤火。

她即兴弹了一段旋律，轻快而温暖。亓珘停下动作，专注地听着。

“这曲子有名字吗？”他问。

“还没。”姜鲤想了想，“叫《番茄炖牛腩的冬日》怎么样？”

亓珘笑了：“很好。很温暖的名字。”

他走过来，在她身边坐下。姜鲤把吉他递给他：“试试？”

亓珘接过，凭着记忆弹了几个和弦——还是那首《第八年的日出》，但这次流畅多了。姜鲤靠在他肩上，跟着旋律轻轻哼唱。

没有歌词，只有简单的旋律，在冬日的夜晚流淌。窗外的雪静静地下，屋内的暖气静静地吹，两个人静静地依偎。

这就是他们想要的未来——不必轰轰烈烈，不必完美无瑕。只需一锅炖得恰到好处的番茄牛腩，一首弹得生疏却真诚的曲子，一个下雪的周末，一个可以依靠的肩膀。

七年等待，换来这样的平凡日常。

值得。

亓珘放下吉他，转头看姜鲤：“下周去瑞士，我们带上这把吉他吧。”

“好。”姜鲤点头，“在阿尔卑斯山下弹琴，一定很美。”

“还要拍照。”亓珘说，“拍很多照片。等我们老了，可以拿出来看，告诉孙子孙女——爷爷奶奶年轻的时候啊，在瑞士的雪山下谈过恋爱。”

姜鲤笑了：“想得真远。”

“当然要想远。”亓珘握住她的手，“因为有一辈子要想。”

夜深了。两人洗漱完，躺在床上。床头灯调得很暗，窗外偶尔有车灯划过天花板，留下一瞬的光影。

“姜鲤。”亓珘在黑暗里叫她。

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你在诊疗室等我。谢谢你在玫瑰酒吧唱歌。谢谢你陪我去见父亲。谢谢你做番茄牛腩给我吃。”亓珘的声音很轻，“谢谢你，让我重新学会生活。”

姜鲤转过身，在黑暗里找到他的眼睛：“那...也谢谢你。谢谢你在赛道上等我。谢谢你在医院外守候。谢谢你在江边找我。谢谢你学弹吉他给我听。谢谢你，让我重新学会去爱。”

他们相视而笑，然后接吻。这个吻温柔绵长，像冬夜里的暖流，缓缓流过心间。

窗外，雪还在下。这个城市在雪中沉睡，做着纯净的梦。

而在这个小小的公寓里，两个曾经伤痕累累的灵魂，终于找到了彼此的归宿。

不是痊愈——有些伤痕永远不会完全消失。

而是和解——与过去和解，与自己和解，然后在伤痕之上，开出新的花。

明天，太阳会照常升起。

雪会融化。

春天会来。

而他们，会一直在一起。