“我没有！”他回答得斩钉截铁。

空气再次凝固。姜鲤的手指在桌下收紧，指甲陷进掌心。疼痛让她清醒。

“亓先生...我们今天的话题，应该是围绕你的失眠问题。”她强行拉回专业轨道，“我建议从睡眠环境和睡前习惯开始调整。另外，如果愿意，我们可以尝试催眠疗法，处理那个反复出现的梦境...”

“你...还在弹吉他，是吗？”他突然打断。

姜鲤愣住。

“昨晚那首歌，是你自己写的？”亓珘的眼神变得复杂，“叫《第七年的雨季》？”

她没想到他会记住歌名。更没想到，他会在诊疗时间提起这个。

“那是...工作之外的个人爱好。”她尽量让声音听起来轻松。

“姜小鱼。”他又用回了那个昵称，“你知道吗，你撒谎的时候，左手指尖会不自觉地摩挲右手腕的疤痕。”

姜鲤的手指瞬间僵住。

诊疗室的门被轻轻敲响，助理探头进来：“姜医生，抱歉打扰。您十点四十五的病人提前到了，在休息室等。”

“我马上。”姜鲤如获大赦般站起身，“亓先生，今天的诊疗时间到了。关于失眠，我建议...”

“我预约了下周同一时间。”亓珘也站起来，比她高出一头多，阴影笼罩下来，“已经请助理安排了。”

他走向门口，手握上门把时，停顿了一下。

“姜鲤。”他没有回头，“那首歌的副歌部分，和弦进行很像我们高中常听的那首《梧桐雨》。”

门轻轻合上。

姜鲤站在原地，许久未动。阳光移动了一格，照在那把旧吉他上，琴弦反射出细碎的光。

她走到窗边，看着楼下那个黑色身影走出大楼，戴上头盔，跨上那辆杜卡迪。引擎轰鸣声撕裂了周一的宁静，然后渐行渐远。

手机震动，是鲍嘉嘉发来的微信：

“昨晚什么情况？亓珘怎么会出现在Rose？”

紧接着第二条：

“温泽刚给我打电话，说亓珘问他酒吧地址时，完全没提你在那儿驻唱的事。”

第三条：

“你们...聊了吗？”

姜鲤的手指在屏幕上悬停良久，最终只回了三个字：

“诊疗中。”