周三的晚上，Rose酒吧人声鼎沸。鲍嘉嘉新策划的“怀旧主题夜”吸引了不少熟客，墙上的投影幕布滚动播放着九十年代的MV，空气里弥漫着爆米花和拼多多9.9包邮的香薰复古气息。

姜鲤今晚不唱歌，只是坐在吧台角落，看鲍嘉嘉像只花蝴蝶般在人群中穿梭。她穿着亮片吊带裙，卷发高高束起，带着黑色眼镜框。耳坠随着动作晃出细碎光芒。

“一个人喝闷酒？还是杏仁威士忌？”温泽的声音在身旁响起。

姜鲤转头望去。七年过去，温泽的变化可能是他们四人中最小的——还是那一副温和儒雅的模样，只是眉眼间添了属于明星的精致感。他戴着鸭舌帽和口罩，低调地坐在她旁边的高脚凳上。

“温大明星不怕被拍啊？”姜鲤推给他一杯柠檬水。

“嘉嘉的地盘，有什么好怕的。”温泽摘下口罩，露出熟悉的笑容，“而且，我今天可带了‘护身符’的”

他示意坐在角落的亓珘，他正在看手机。似乎对周围的喧闹毫无兴趣。

“你们一起来的？”姜鲤尽量让声音听起来自然。

“我硬拉他来的。”温泽喝了一口柠檬水，“这家伙回上海一周了，除了训练就是把自己关在公寓里。再这样下去，治疗他的心理医生又该头疼了。”

姜鲤的手指摩挲着玻璃杯壁心虚的问道：“他...去看心理医生了？”姜鲤在试探温泽，她当然知道亓珘看心理咨询，她不仅知道。还知道，他去看的心理医辽室，是自己的工作室。自己就是温泽口中又该头疼的内位心理医生。

“说是失眠严重。”温泽看着她，眼神意味深长略带怀疑的眼神看着她，“鲤鲤，其实我一直想问你...”

“温泽！过来帮忙！”鲍嘉嘉在吧台另一头招手，手里抱着一箱唱片，“这些太重了！”

“来了。”温泽应声，起身前叹了口气，对姜鲤轻声说。“鲤鲤有些事情，逃不掉的。就像有些人，也总会以不同方式再次相遇。”

他走向鲍嘉嘉，自然地接过她手里的箱子。两人低头交谈时，鲍嘉嘉的笑声清脆地传来——那是姜鲤很久没听过的、毫无防备的笑。

“他们看起来很配。”

亓珘的声音突然在耳边响起。姜鲤一惊，手中的杯子差点滑落。

他不知何时走过来，倚在吧台边，视线落在不远处的温泽和鲍嘉嘉身上。

“谁们？”姜鲤装傻。

亓珘转回头看她，眼神里有种洞察一切的锐利：“你知道我在说什么。高中时，温泽看鲍嘉嘉的眼神就不一样。只是那时候，某人眼里只有另一个人，完全没注意。”

“那时候我们都还小。”姜鲤避开他的目光。

“小吗？”亓珘的手指轻轻敲击吧台，“十八岁，已经可以为自己的人生负责了。

”

吧台另一侧，鲍嘉嘉忽然提高音量：“各位！今晚的重头戏来了——有请我们神秘的驻唱小鱼，为大家带来一首特别的歌！”

聚光灯突然打向姜鲤所在的角落。她错愕地看向鲍嘉嘉，对方回以狡黠的眨眼。温泽已经坐回亓珘身边，两人都看着她。

“嘉嘉...”姜鲤想拒绝。

“姜小鱼！姜小鱼！”客人们开始起哄鼓掌。

众目睽睽之下，姜鲤硬着头皮走上小小的舞台。吉他递到手中时，她瞥见台下亓珘的眼神——平静，专注，像在等待某个预知已久的时刻。

她该唱什么？新歌？旧歌？还是...内首尘封已久在KTV经常点的...梧桐雨？

手指自动拨动了熟悉的和弦。前奏响起的瞬间，她自己都愣住了——果然...是《梧桐雨》，高中时他们四个在KTV必点的歌。那年的毕业晚会，她和亓珘还合唱过。

“那年梧桐叶落满长街、你说离别只是暂别...”她的声音透过麦克风，带着细微的颤抖与克制。

台下安静下来。怀旧的气氛像一层柔软的纱，笼罩了每个人的记忆。姜鲤不敢看亓珘的方向，只是盯着琴弦，仿佛那里写着所有歌词。