说完，他侧身让开了挡住巷口的路，动作干脆，没有一丝犹豫。

仿佛一个慷慨的狱卒，在得到想要的供词后，随手打开了牢门。

春夜愣住了。

巷外黄昏的光涌进来，照亮空气中浮动的尘埃。她看着那道敞开的通道，看着外面流动的人影和车灯，一时反应不过来。

但她没有犹豫太久。

几乎是本能地，她猛地从他身边冲了过去，肩膀擦过他的手臂。风灌进校服外套，鼓起来，又塌下去。她没有回头，一头扎进外面喧嚷的人流里。

跑过两个街口，混入等公交的人群，她才敢停下。扶着膝盖喘气，小心翼翼地回头。

巷口空荡荡的，只有风卷着落叶打转。

仿佛刚才的一切只是场荒唐的白日梦。

只有下巴上残留的微凉触感，喉咙里没散尽的干涩，还有那句“回家吧”在脑子里打转，提醒她不是幻觉。

还有她自己说的那个字。

“想。”

春夜站直身子，望着巷口的方向。晚霞正把天空染成温柔的橘色。

刚才那股撑着她的劲儿一下子泄了，取而代之的是另一种清醒。

这个人不仅疯。

他还在把她也往那条疯路上拽。

而她刚才，自己迈出去了一步。

-----------

下午最后一节体育课刚下，春夜就被赵璐和李子萌一左一右架住了。

“走走走，教超买水！渴死了！”赵璐的嗓门永远比人大。

三个人挤进校园超市。冷气混着关东煮的香味扑面而来，货架间全是刚下课的学生，吵吵嚷嚷的。春夜被夹在中间，听着她们从体育老师的新发型吐槽到周末新开的奶茶店。

排队结账时，李子萌拧开刚买的乌龙茶灌了一大口：“说到‘灭绝师太’，我觉得她跟我爸有得一拼。昨晚我就多玩了半小时手机，他差点把我网线拔了！”

赵璐笑出声：“知足吧，我爸才绝。上次我看中一条裙子，他张口就是‘我像你这么大的时候，一双鞋穿三年’。”

一直安静整理购物袋的徐璟怡抬起头，语气平淡：“我爸妈最近闹离婚，谁都没空管我。”

话题像阵风，轻轻一转就过去了。轮到她们结账时，李子萌忽然碰碰春夜的胳膊：“哎，你呢？你爸管得严不严？”

“我……”

春夜盯着怀里矿泉水瓶上滑落的水珠，一颗，又一颗。超市的嘈杂声忽然退得很远，她听见自己的声音，干干的：

“……他不在了。”

短暂的安静。赵璐愣了一下，随即迅速把购物篮推上收银台：“到我们了到我们了！”

徐璟怡很自然地接过春夜手里的水，放在传送带上。扫码机“嘀”地响了一声，她看着跳动的数字，轻声说：“我妈总说，路都得自己走。早点晚点的事。”

说完，她侧过头，对春夜很淡地笑了一下。

那笑容很平常，没有同情，也没有探究，就像递过来一瓶水那样自然。

春夜愣了一下，也弯了弯嘴角。

走出教超，傍晚的风吹过来，带着操场上隐约的球声。赵璐撕开刚买的面包包装袋，掰成三份：“饿死了饿死了，先垫垫！”

春夜接过属于自己的那份，咬了一口。甜腻的奶油味在嘴里化开，混着面包的麦香。

夕阳把三个人的影子拉得很长，斜斜地印在地上。

放学，春夜一边剥毛豆一边跟姚旎说了家长会的事。

“行啊，妈去。”姚旎在灶台前炒菜，锅铲翻动得哗哗响，“正好看看你们学校什么样。”

春夜把剥好的豆子倒进碗里：“刚找到新工作，就请假，会不会不太好？”

“嗐，没事。”姚旎关火，把菜盛进盘子，“妈跟组长说一声，调个班就行。”

油烟机的轰鸣声停了，厨房里一下子安静下来。春夜看着姚旎把菜端上桌，灯光下她的侧脸看起来很柔和。搬到县里这一个多月，妈妈好像比在镇上时气色好了些。

“站那想什么呢？快来吃吧，我的大美女。”姚旎笑着。

至少在这里，关上门就是自己的家。没有那些指指点点的目光，没有半夜奇怪的响动，也没有……

春夜走过去，把那个名字按回心底。

这一周，春夜和周卫完美地错开了。

周一下午大扫除，周二春夜值日，周三晚自习后学习小组拖了堂，周四又轮到他们班打扫包干区。

周五放学时，春夜背着书包走出教室，正好看见周卫和几个男生抱着篮球往操场冲，校服外套系在腰上，跑起来带风。

“周一见啊春夜！”他远远挥了挥手，头也不回地跑远了。