遇上红灯，陈诉踩了刹车，挂了空档。

车厢里的弥漫的沉默像被拉长的橡皮筋，绷得有些紧。

“你在生气？”姚静笙开口的第一句就是指摘，带着不容否认的判断。

“没有。”陈诉的单手撑在窗沿，没回头，眼睛始终看着前方的红灯，声音里也听不出什么情绪。

姚静笙坐在后座，她知道她跟儿子之间的气氛远不正常。

她太了解自己的儿子了，这种刻意的平静，往往藏着更深的情绪。

车窗外的灯光不断闪烁，霓虹的光影在车内晃来晃去，前排主驾的位置陷在阴影里，她看不清陈诉的表情，却能从他偏头时紧绷的颌线里，看到几分他父亲年轻时沉默的模样。

“能不能好好说话，你现在跟我说话非要这么冷漠？”她知道他在气什么，姚静笙主动戳破了那层窗户纸：“蒋侨来医院不过一片好心，别告诉我你在气这个。”

陈诉终于有了动作。他缓缓直起身，目视着前方，声音依旧没什么情绪：“相处下来，我跟她算是朋友，她来南洲看外婆，我很感谢她。”

他顿了顿，侧过头，目光落在姚静笙身上，带着点反问的意味，“而且我没有生气。还是说，你觉得我该生气？我该气什么？”

他把问题抛了回去，姚静笙怔了一下，嘴唇动了动，没再出声。

坦白说，她看见陈诉过来接她，有些惊喜。

她以为经过这几年的沉淀，母子两人在短暂的相处至少还能和风细雨的说几句话，没想到依旧是老样子，一开口就是夹枪带棒。

车稳稳地停在熟悉的院门前，姚静笙没动，像在等他起身下车。

可是车门没动，发动机也没熄。两人的隐隐约约对抗的氛围在车里蔓延。

“你今晚不在这住？”姚静笙打破了沉默。

陈诉没看她，只是淡淡道：“我还有事。”

儿子的言外之意，姚静笙不会听不出，大晚上能有什么事，不过是借口。她的脸色僵了一下，随即冷下去，没说什么便开了车门下车。

陈诉看了她一眼，在她即将关上车门的瞬间，轻声说：“早点休息”。

下了车，姚静笙想了想还是绕到驾驶位的门前，敲敲玻璃，陈诉降下车窗看她。

“明天外婆出院，早点过去。”

“我会的。”陈诉点头。

“明天阿姨做早餐，你不过来？”姚静笙又问，语气里带着点试探。

她还是希望，母子俩能有个缓和的机会。

“我在酒店吃更方便一些，去医院也更顺路。”他的手搭在方向盘上，骨节分明，眼神没看她。

姚静笙看着他，有点难堪地站在车外，路旁那盏昏黄的感应灯把她影子拉得很长，她也没再纠缠的意思，淡漠地扔下一句“随你吧”，就转了身。

转身的瞬间，车子在她身边驶离，轮胎碾过路沿的声音不大，却让她莫名心烦。再等她回过头，车尾灯已经逐渐远去。

姚静笙彻底进了门，楼下客厅的布置没多大变化，倒是房子边角装上了扶手和夜灯。大概率是陈诉做的，她知道他常跑回来。

她坐在沙发上没动，过了一会儿，忽然觉得累。

这一晚，沈周颐倒过了时差。

过去两年，她养成了跑步的习惯，在美国，受限于随叫随到的工作指令，她只能用跑步机，这回了国内倒是能随心的挑个路线。

南洲的清晨温度适宜，在遍布绿化的城区里5公里近7的配速跑完一圈，这是业余跑者里都算慢的速度，说出去要被人笑的，但沈周颐不在乎。

跑步的意义对她而言，从来不是追求速度，而是释放压力。

当风掠过耳边，把昨天积压的疲惫和烦躁一点点吹散时，她忽然觉得浑身轻松，只想回家睡个回笼觉。

街边买的三明治和牛奶没到家门口就吃得差不多了，她手里攥着包装袋没找到地方扔。

一路走回家才发现自家的门前过道被占了一半位置，各种拆下的包装纸料胡乱地散落在门前，丢弃不要的旧床、沙发、床单、窗帘全都扔在半道上。

隔壁是陈诉的外婆家，昨晚她回来瞥过一眼，那时还是空无一人的，现在...沈周颐咬着半截吸管，立在原地几分钟看了眼隔壁反复进出的工人。

看起来是个工人头头的男人，从里头出来瞧见她，以为是过来凑热闹的摆手就要赶她：“美女，这里不安全，您还是别太靠近。”男人抬眼看她，语气像是在劝，却不太耐烦。

沈周颐没理会，依旧站在原地，直到她吸完最后一口牛奶，随手抛进相隔半米远的垃圾桶内，才扭头看向他。

“我说你……”

沈周颐开口打断他，语气冷漠但保持了基本礼貌，缓缓开口：“你们这些拆下的垃圾挡着路了，也影响到我家了，请你们尽快清理。”

“我们一会就会清理，谅解一下吧，我们现在没空。”

看得出领头的人并不在意她的意见，典型的敷衍。沈周颐不想找事，但对方但态度实属令人不耐，一个曼妙的身影从里屋走出来，明显关注到这边的情况。

走到门檐的姚静笙远远和沈周颐打了照面。

姚静笙如多年前一样保养得宜，现在也丝毫看不出五十往上的年纪。

清晨的阳光并不毒辣，姚静笙身穿一袭绿色的丝质裙，原本有规律地手摇着半柄扇慢了速度，站在门檐荫凉处看向沈周颐。

双方视线越过旁人在空中交汇，第一反应却极有默契地扭开了头。

工头见客户现身，不想过多掰扯免得等会被坏了评价，趁着还没闹大，他改了态度对沈周颐说：“小姐，我保证我们走前一定清理完毕，一定恢复原样，您这边不用担心。”

“你们尽快吧。”对方态度软和，她也没什么好说的了，打算转身离开前，她还是多看了一眼姚静笙，然后上了楼。

反观另一方对于沈周颐的出现，姚静笙承认，她有些始料未及。

她怔了怔，再次朝沈家的方向看过去，再次确认了一番沈周颐是否真的回来。可对方已经离开，只剩一片寂静。

沈周颐一走，安装新家具的工人也加快了速度，装好没多久就走了，确实走前还不忘清了门前垃圾。

终于安静下来了。

姚静笙转身回了屋，把扇子随手搁在书架上，倒了一杯冰水，餐厅半开的落地窗能瞧见隔壁前廊。

阳光斜斜照进来，晒在窗沿上，窗台放着成玉住院前留下的几盆花，里头种的长寿花早开败了，叶子卷着边，已经发黄发干。

她提着水壶，往花盆里浇了些水，水流顺着干裂的土壤渗下去，没激起多少生机，再顺手往窗外看了一眼。

沈家的院门锁着，但侧边厨房那块落地窗开了半扇，窗纱被风拨了一下，轻轻动着。

姚静笙不动声色地看着那窗，目光停留了片刻，神色平静，眼底却起了浓浓的疑虑。

“她什么时候回国？”