夜色渐深，巷子里的烟火气慢慢淡下去，桌上堆了不少签子，油渍浸着几张纸巾。宿淮之最先撂下铁签，指尖随意蹭了蹭唇角，腹部伤口绷得发紧，下意识皱了皱眉，却强撑着没吭声，只往后靠了靠，又习惯性跷起二郎腿，宽大校服晃出空荡的弧度，冷白脚踝露在外头，晚风一吹微微泛红。

“饱了。”他扯着嗓子说了句，声音还有点哑，眉眼间是惯有的散漫，没什么表情，却比白日里柔和了几分。

路决吃得肚子滚圆，瘫在小马扎上直摸肚子，嘴里还碎碎念：“老板手艺还是绝，下次还来。”说着起身要去结账，却被许肆然先一步拦住，他已经递了钱给老板，动作利落，眉眼清冷：“我来。”

“哎别啊，该我们请的，谢你救命呢。”宿淮之立马直起身，语气急了些，伸手就要去掏钱包，动作太猛扯到伤口，疼得他倒抽一口冷气，脸色又白了几分。

许肆然眼疾手快扶了他一把，指尖刚碰到他胳膊就被躲开，他也不恼，只淡淡道：“无妨，下次你们请。”语气平和，却带着不容置喙的笃定，话落已将找零收好，没再给他们推脱的余地。

宿淮之抿了抿唇，没再坚持，心里却莫名有些不自在，这份人情像是又重了几分。三人并肩往外走，巷子里路灯昏黄，把身影拉得又细又长，路决走在最前头絮絮叨叨，说下回要带啤酒来才尽兴，还得避开巡查的保安。

宿淮之跟在后面，走得慢，伤口时不时扯着疼，脚步放得极轻，许肆然悄然放慢步调，与他并肩，余光始终落在他身上，见他蹙眉便轻声提点：“慢些，别扯到伤口。”

宿淮之“嗯”了一声，没回头，却悄悄放缓了脚步。晚风卷着夜凉吹过来，宽松校服猎猎作响，他锁骨处的皮肤泛着冷白，在昏光里格外显眼。许肆然看着那截纤细的脖颈，喉间微不可察地动了动，眼底翻涌着偏执的沉凝，面上依旧是无波无澜的清冷。

快到巷口时，路决突然想起作业还落在教室，急吼吼地往学校跑，喊着让他们先慢慢走。巷子里瞬间静下来，只剩两人的脚步声，一前一后，却又不远不近。宿淮之没话找话，语气生硬：“今天谢了。”

“应该的。”许肆然应声，声音清浅，落在风里，缠上少年未散的衣角

宿淮之这话落得干脆，没再多言，指尖在手机屏幕上飞快敲了几行字发给路决，无非是说先回，让他别磨蹭。发完便揣好手机，抬眼跟许肆然颔首示意，语气依旧淡淡的：“我先走了。”

话音落转身就迈步，背影散漫又单薄，宽大校服晃荡着，没回头看一眼。许肆然立在原地，望着他清瘦的身影融进夜色，眼底沉了沉，终究没追上去，只静静看着那道身影越走越远，消失在巷口的拐角。

宿淮之没往家的方向去，那个所谓的家于他而言，不过是间充斥着打骂与赌债的牢笼，自暑假那次把人打进医院，他便再没踏进去半步。沿着街边路灯慢慢走，拐进老城区一片矮楼，熟门熟路摸上三楼，掏出钥匙开了扇老旧铁门——是他偷偷租的小房子，月租便宜，地方逼仄，却胜在清净，是他唯一能称得上“自己的地方”。

推开门，屋里没什么像样的家具，一张单人床，一张破书桌，墙角堆着几件换洗衣物，连盏像样的灯都没有，只拉着盏昏黄的小台灯。他随手把校服扔在椅背上，脚步虚浮地走到床边躺下，腹部伤口被扯得隐隐作痛，疼得他蹙紧眉头，却懒得起身找药。

窗外夜色浓稠，城市的霓虹透不进这逼仄的小阁楼，只有台灯的光映着他苍白的脸。这里没有拳脚相向，没有烦人的电话，没有甩不掉的烂摊子，哪怕简陋，却是他唯一能卸下所有戾气与防备的角落。