许肆然直起身，刚弯下腰想把人抱起来，宿淮之像是受了惊的兔子，猛地往床角缩。

他浑身抖得厉害，伤口被扯得生疼，却顾不上这些，只死死攥着身下的床单，声音微弱得像蚊子哼，带着浓重的哭腔：“别打我……求你……别打我……”

那双哭红的眼睛里，满是惊恐和哀求，像只被逼到绝路的小兽，连躲闪的力气都快没了。

许肆然的动作顿在半空，心口像是被什么东西狠狠蛰了一下，密密麻麻的疼意瞬间蔓延开来。他看着宿淮之这副样子，喉结滚了滚，原本到了嘴边的狠话，竟一句也说不出来了

许肆然僵在原地，伸出去的手悬在半空，指尖微微发颤。

他看着宿淮之缩在床角，脸色苍白得像纸，眼底的恐惧浓得化不开，连呼吸都带着颤音。刚才那股非要治住他的狠劲，瞬间散得干干净净，只剩下密密麻麻的涩意。

他缓缓收回手，放轻了声音，语气里带着自己都没察觉的放软：“不打你。”

宿淮之没敢信，依旧死死攥着床单，睫毛抖得厉害，眼泪无声地往下掉，砸在纱布上，晕开一小片湿痕。

老医生收拾着医药箱，镜片后的目光落在两人身上，带着几分无奈的叹息。

“小许啊，”他慢悠悠开口，声音里满是过来人通透的劝诫，“这孩子看着犟，心里头脆得很，经不起硬磋磨。你别太置气，也别太较真。”

老医生掂了掂手里的药瓶，又瞥了眼缩在床角、浑身发颤的宿淮之，摇着头补充：“人啊，有时候服软不是认输，是怕了。你把他逼到这份上，就算治好了身上的伤，心里那道坎，难跨得很。”

许肆然喉结滚了滚，没应声，只是垂眸看向床角的人。

宿淮之还在抖，攥着床单的手指泛白，连眼皮都不敢抬一下，生怕对上他的视线。

老医生将一板消炎药和几包纱布塞进许肆然手里，又叹了口气：“回去按时给他换药，别再让他犟着硬扛。这孩子看着烈，其实最经不起折腾，你啊，多留点耐心。”

许肆然接过药，指尖微凉，沉默着点了点头

许肆然捏着那板消炎药，指尖的凉意顺着掌心漫上来。他抬眼看向老医生，喉结动了动，最终只低低应了一声：“知道了。”

说完，他转身走向床角。脚步放得极轻，像是怕惊扰到什么易碎的东西。

宿淮之听见动静，身子抖得更厉害，头埋得更低，连呼吸都刻意放轻了几分，生怕惹他不快

许肆然站在床边，目光落在宿淮之蜷缩的背影上。那点被他犟出来的火气，刚要往心口涌，就瞥见他露在外面的脚踝还在轻轻发颤，耳尖红得几乎要滴血。

火舌像是被浇了一捧温水，明明灭灭挣扎了几下，最终还是蔫蔫地缩了回去。剩下的，只有一片说不清道不明的闷疼，堵在胸口，不上不下。

他抬手，指尖悬在宿淮之的发顶，犹豫了半晌，终究还是轻轻落在上面，动作放得极轻极柔