宋言炽顺势把头靠在他的肩膀上，鼻息间萦绕着宋清身上淡淡的、干净的气息，那是让他心安的味道。他闭上眼，沉默了许久，才缓缓开口，声音轻得像风：“哥，今天在工地，我听见有人说，城里的高中，要是考不上大学，就白念了。”

宋清的动作顿了顿：“怎么突然说这个？”

“我在想，”宋言炽睁开眼，看向窗外沉沉的夜色，眼底闪过一丝迷茫，“要是我考不上大学，是不是就赚不到钱，是不是就不能给你买药膏、换房子了？”

宋清的心，像是被什么东西揪了一下。他知道，宋言炽不是不爱学习，只是这半年来，为了赚钱，为了撑起这个家，他几乎没怎么睡过一个安稳觉，没怎么看过一页书。高三的功课，本就难，他又落下了那么多，心里着急，也是难免的。

宋清侧过头，看着他眼底的迷茫，轻轻笑了笑，伸手抚平他眉间的褶皱：“考不上也没关系。阿炽，读书不是唯一的出路，只要你健健康康的，只要我们俩在一起，就算是一辈子住这个漏雨的出租屋，啃冷硬的馒头，哥也觉得，挺好的。”

“不好。”宋言炽猛地转过头，看着他，眼神执拗得吓人，“哥值得更好的。我不能让你跟着我，一辈子过这种苦日子。”

他顿了顿，像是下定了什么决心似的，攥紧了宋清的手，指节因为用力而泛白：“哥，你放心，我一定好好读书，一定考上大学，一定赚很多很多的钱。到时候，我要给你买一个带阳台的大房子，阳台上种满你喜欢的花；我要给你买好多好多橘子糖，塞满整个冰箱；我要让你，再也不用受委屈，再也不用看别人的脸色。”

少年的声音，不大，却带着一种不容置疑的坚定，像是在对着夜空，许下一个沉甸甸的承诺。

宋清看着他眼里的光，看着他脸上的认真，眼泪，又一次忍不住掉了下来。这一次，不是心疼，不是难过，而是一种难以言喻的、酸涩的感动。

他伸出手，轻轻抱住了宋言炽的脖子，把脸埋在他的肩窝，声音闷闷的，带着浓重的鼻音：“好，我等你。阿炽，哥等你。”

宋言炽的身体，瞬间僵住了。

鼻息间，是宋清身上干净的气息，怀里，是这个人温热的、柔软的身体。少年的心脏，像是被一只无形的手攥住了，狂跳不止，连呼吸都变得急促起来。他能清晰地感受到，宋清的眼泪，正一滴一滴地落在他的校服上，烫得他心口发烫。

过了许久，他才缓缓地、小心翼翼地伸出手，反手抱住了宋清的腰，力道越来越大，像是要把这个人，揉进自己的骨血里。

“哥，”他贴着宋清的耳廓，声音沙哑得厉害，带着一丝连他自己都没察觉的颤抖，“我喜欢你。”

不是兄弟之间的那种喜欢。

是想一辈子和你在一起，想每天睁开眼就能看见你，想把全世界最好的东西都捧到你面前的那种喜欢。

这句话，宋言炽在心里藏了太久太久，久到他自己都忘了，是从什么时候开始的。或许是在那个漏雨的夜晚，他把宋清护在怀里的时候；或许是在那个巷口，他第一次为了宋清挥起拳头的时候；又或许，是在爸妈离开的那天，他看着宋清泛红的眼角，心里暗暗发誓要护他一辈子的时候。

宋清的身体，猛地一颤。

他的脸颊，贴在宋言炽滚烫的脖颈上，能清晰地感受到少年那如擂鼓般的心跳。那句沙哑的告白，像是一道惊雷，在他的心底炸开，掀起惊涛骇浪。

他知道，他一直都知道。

知道少年看他的眼神里，藏着不一样的情愫；知道少年为他做的那些事，早已超越了兄弟之间的情谊；知道自己的心，在看到少年狼狈的模样时，会疼，会酸，会软得一塌糊涂。

只是，他不敢承认。

他怕，怕这份感情，会被世俗的眼光碾碎；怕，怕他们这样的关系，会给彼此带来无尽的麻烦；怕，怕自己会耽误了这个少年的前程。

可是此刻，被少年紧紧地抱在怀里，听着他急促的心跳，感受着他身上的温度，宋清忽然觉得，那些顾虑，那些害怕，好像都变得不那么重要了。

重要的是，眼前这个人，是宋言炽。

是那个，在烂透了的日子里，唯一给过他光的少年。

宋清的手臂，收得更紧了，他把脸埋得更深，声音哽咽着，带着一丝颤抖，却无比清晰：“我知道。”

我知道你喜欢我。

我也喜欢你。

夜色，像是浓稠的墨汁，泼洒了整个天空。出租屋里，煤炉的火苗，还在静静地燃烧着，映着相拥的两人，把他们的影子，拉得很长很长。

宋言炽抱着怀里的人，眼眶，也悄悄地红了。他低下头，把脸埋在宋清的发顶，鼻尖萦绕着淡淡的洗发水的味道，心里的那片荒芜之地，像是忽然开满了花。

他知道，未来的路，还很长，还会很苦，还会有很多的风雨和坎坷。

可是没关系。

只要身边有这个人陪着，只要能和他一起，一步一步地走下去，就算是刀山火海，他也敢闯。

窗外的风，似乎停了。月光，透过破旧的窗户，洒了进来，落在两人相依的身影上，温柔得不像话。

宋言炽抱着宋清，在心里，又一次默念着那个承诺。

哥，等我。

等我长大，等我变强，等我给你一个家。

一辈子，都不会让你再受委屈。