“姑母，”她轻声问，“那位姑娘是？”

知府夫人顺着她的目光看去：“哦，那是南宫家收养的姑娘，叫烙雪。是个可怜孩子，从小没爹没娘，好在南宫夫人待她如己出。”

林婉如没说话，只是看着。

看烙雪如何低头行礼，如何轻移莲步，如何在人群里安静得像一滴水。她生得不算绝色，但眉眼清秀，尤其是一双眼睛，澄澈见底，看人时目光坦荡，没有寻常孤女的怯懦，也没有养女的局促。

正看着，南宫应琪从外面进来。

他刚去送一批吊唁的客人，身上还带着屋外的寒气。孝服穿在他身上，竟有种奇异的挺拔——麻布粗糙，反而衬得他身形清俊。他径直走到灵前，添了香，跪下磕了三个头，动作干净利落。

起身时，他的目光与烙雪有一瞬的交汇。

很短，几乎看不见。但林婉如捕捉到了——那眼神里有痛楚，有关切，还有一种超越兄妹的、复杂的温柔。而烙雪垂下眼帘的瞬间，睫毛颤了颤，像蝴蝶被惊扰了翅膀。

林婉如心里微微一动。

她早就听说过南宫应琪。南宁城里出色的少年不多，他算一个：文武双全，相貌出众，家世清白。姑母曾半开玩笑地说，若是有意，可以撮合。

如今亲眼见了，确实……不同凡响。

只是他看那位养妹的眼神……

林婉如收回目光，端起茶盏，抿了一口。茶是今年的雨前龙井，泡得正好，清香里带着微苦。她垂下眼帘，掩去了眸中思绪。

第三日，应漓回来了。

他是连夜赶路的，到府门前时天刚蒙蒙亮。马是从书院借的快马，跑死了两匹，他人从马背上滚下来时，浑身都是尘土，嘴唇干裂出血。

他冲进灵堂，看见那具棺木，愣住了。

然后“扑通”跪倒在地，额头抵着冰冷的地砖，肩膀剧烈地颤抖起来。没有声音，只有压抑的、从喉咙深处发出的呜咽，像受伤的兽。

应勋去扶他，被他推开。

应漓就那样跪着，跪了整整一个时辰。直到双腿麻木，才被硬架起来。他靠在弟弟身上，看着棺木，喃喃地说：“我答应娘，今年科考一定中举……我答应她的……”

声音破碎，不成句子。

烙雪端了热水来，绞了帕子给他擦脸。应漓抓住她的手腕，抓得很紧，指甲掐进了肉里：“雪儿，娘走时……痛苦么？”

“不痛苦。”烙雪摇头，眼泪掉下来，“娘走得很安详，像睡着了。”

应漓松开手，看着她手腕上红红的指印，忽然抬手扇了自己一巴掌。声音清脆，在寂静的灵堂里格外刺耳。

“大哥！”应勋按住他的手。

“我该早点回来的……”应漓闭上眼睛，泪水从眼角滑落，“我该陪着她的……”

没有人说话。

灵前的香烛静静地燃着，烛火在晨风里微微摇曳，将众人的影子投在地上，拉得很长，很长。

第七日，出殡。

那日天气奇好，阳光明媚，万里无云。可这样的好天气，反而让哀伤显得更加尖锐——逝者已矣，生者还要在这灿烂的日光下继续活着。

送葬的队伍从南宫府一直排到城外祖坟。

最前面是引魂幡，白纸扎的，在风里哗啦啦响。接着是灵柩，十六个壮汉抬着，迈着整齐的步子。南宫守蔚走在灵柩旁，一身重孝，腰背挺得笔直，手里捧着昔君的牌位。

他的脸上没有表情。

或者说，所有的表情都凝固了，冻结了，成了一副面具。只有眼睛是活的——那里面空荡荡的，像被掏走了所有内容，只剩两个深不见底的黑洞。

应漓、应勋、应琪跟在后面，三个儿子，三种悲伤。