老李没直接回答。他把照片收回去，说:“我们现在能确定的，就是她的身体构造和正常人不一样。至于为什么不一样，还需要进一步调查。您最近有没有发现她有什么异常？任何细节都行。”

异常。

林深想起那些被他忽略的细节:颤抖的手指，均匀得异常的语速，手腕上消失的红痕，说错的记忆，还有那个四个月前——那个她去做检查的日子。

他想起那张便条:“如果只剩下一年，我要怎么过？”

如果只剩下一年。

她当时说的“一年”，是什么意思？

他想起那个相册里的截图:“你考虑好了吗？”“考虑好了。”“什么时候告诉他？”“再等等。”

她考虑好了什么？要告诉他什么？

还有那个吊坠。他口袋里的那个，背面刻着2012。她手里的那个，背面刻着2009。

为什么会有两个？

“林先生？”老李的声音把他拉回来。

林深抬起头，看着老李。他想说点什么，但张了张嘴，什么也说不出来。

老李等了他一会儿，见他不说话，便合上文件夹:“您先回去休息。有什么情况我们会通知您。这个案子……可能比较复杂，需要时间。”

林深站起来，往外走。走到门口，他停下脚步，回头问:“她的……身体，现在在哪儿？”

“在法医中心。还需要做进一步检查。”

林深点点头，推门出去。

走廊里还是那么旧，日光灯惨白惨白的，墙上的宣传画褪了色。他往外走，经过值班室，经过接待台，经过那几个等着办事的人。他们的目光从他身上扫过，又移开，没人多看一眼。

走出楼门，阳光刺眼，晃得他眯起眼。停车场的车被晒得发烫，他坐进去，没发动，只是坐着。

方向盘烫手，他没松手。

他想起刚才看到的那些:乳白色的液体，异常的骨骼密度，两张不太一样的照片，两个不同日期的吊坠，还有那行字——“我已经回去了”。

回去了。

回哪儿去？

他忽然想起一件事。去年夏天，有一次他们去山里玩，路过一个村子，苏晓忽然说，这地方我来过。他问什么时候来的，她说，不知道，就是觉得眼熟。当时他没在意，觉得可能是旅游节目看多了。

还有一次，她画画时画了一个老房子，画完盯着看了很久，说这房子我梦见过。他凑过去看，就是一个普通的老房子，白墙黑瓦，没什么特别的。

现在想来，那些“眼熟”和“梦见”，会不会是别的什么？

手机震动了一下，是文徵发来的消息:“有消息了吗？”

林深看着那行字，手指悬在屏幕上方，不知道怎么回。

他总不能说:她身体构造不正常，血液是乳白色的，照片对不上，有两个吊坠，她留了纸条说“回去了”。

他自己都不知道怎么理解这些，怎么跟别人说？

他回了一句:“还在查。”

然后发动车子，驶出停车场。

他没有回家，而是往城北开。去向阳村，去那个砖厂。

他想再看一眼那个地方。

车子开上那条坑坑洼洼的土路，两旁还是那些收割完的稻田，光秃秃的稻茬戳在泥里。天很蓝，蓝得发假，像是一块巨大的背景布。

砖厂还是那个砖厂，红砖房子，荒草，烟囱。但警戒线撤了，警车也开走了，只剩下一片寂静。他把车停在门口，往里走。草茎刮着裤腿，沙沙响。走到那座砖窑前，他停下脚步。

窑门还是那个窑门，黑洞洞的，像一张张开的嘴。她靠过的那面墙还在那儿，墙根有一小片被压平的灰，是她坐过的痕迹。

他蹲下身，看着那片灰。灰很细，是砖窑里积了多年的那种，混着碎砖渣。她靠在那儿的时候，风衣沾满了这种灰。

他伸出手，摸了摸那片地面。灰是凉的，干涩的，什么也没有。

他站起身，环顾四周。砖窑很空，除了砖就是灰，什么也没有。她为什么要来这儿？为什么偏偏是这儿？

他走出砖窑，绕着厂区走了一圈。荒草很高，有些比人还高，草叶枯黄，在风里沙沙响。他拨开草往前走，脚下是碎砖和瓦砾，偶尔有生锈的铁丝从草里冒出来，绊一下脚。

走到厂区后面，他看见一口井。井口用几块木板盖着，木板已经腐朽，缝隙里能看见下面的黑。他走过去，蹲下，掀开一块木板。

井很深，看不见底。井壁上长着青苔，黑绿色的，湿漉漉的。一股潮湿的霉味从井里涌上来，呛得他偏过头。

他盯着那口井，忽然想起苏晓画过的一幅画。那幅画画的就是一口井，也是这样的井口，这样的青苔，这样的深不见底。当时他问她为什么画井，她说，就是觉得有意思，井里藏着很多东西。

藏着什么东西？

他合上木板，站起来。风吹过来，荒草伏下去又站起来，一层一层的，像金色的波浪。他站在那儿，看着那片荒草，看着那些破败的砖房，看着那几根戳向天空的烟囱。

太阳很晒，晒得他头皮发麻。他站了很久，久到影子从脚边移到身后，又从身后拉得老长。

然后他转身往回走，走出厂区，上了车，发动引擎，开上那条坑坑洼洼的土路。

回城的路好像变长了，开也开不完。两旁的稻田一直向后倒退，收割过的，没收割过的，种着蔬菜的，荒着的，一块一块从车窗外滑过去。天还是那么蓝，蓝得发假，像谁在头顶扣了个塑料罩子。

开到半路，他忽然把车停在路边。

路旁是一条灌溉渠，水很浅，流速很慢，能看见水底的水草在轻轻摆动。他下了车，走到渠边，蹲下来。

水很凉，他把手伸进去，水流从指缝间穿过，带走掌心的温度。他看着自己的倒影在水里晃动，扭曲，破碎，又重组。那张脸他认得，但好像又不太认得。

他从口袋里掏出那个羽毛吊坠——他在江边捡的那个，背面刻着2012。银色的羽毛躺在掌心里，被太阳晒得发烫。

他又想起另一个吊坠，她握着的那一个，背面刻着2009。

两个吊坠，两个日期。一个是他们相遇的日子，一个是他们开始的日子。一个是他给的，一个是她留的。

哪个是真的？哪个是假的？

还是说，都是真的，只是属于不同的人？

他把吊坠攥在掌心，金属硌得掌心生疼。他看着渠水往远处流，流向不知道什么地方。风吹过来，吹皱水面，吹乱他的头发，吹得眼睛发涩。

有些真相，他不知道该从哪里开始找。

有些问题，他不知道该不该问出口。

他只知道，他爱的那个人，躺在法医中心的冷柜里，身体里流着乳白色的液体，口袋里留着一张写着“回去了”的纸条。

而他自己，坐在一条灌溉渠边，手里握着一个银色的吊坠，不知道自己该往哪儿去。