未读信息：十几条，也是他的。

林深翻开相册，又找到那张石桥速写的照片。他盯着看了很久，然后翻到照片信息，查看拍摄时间：14:37:22。

这个时间，正是他们在古镇的时候。她拍完这张照片后，大概过了半小时，就撕了那张画扔进溪里。

他继续翻相册，往前翻，往后翻，试图找到更多线索。但都是些寻常的照片，花，树，江景，偶尔有几张他的侧脸——她偷拍的。

翻到一个月前时，他停住了。

那是一张自拍，苏晓对着镜子拍的，穿着睡衣，头发披散，脸色看起来有些疲惫。照片下方有时间戳：晚上十一点四十三分。

这么晚，她为什么自拍？而且这张照片看起来没什么特别，就是普通的居家自拍。但林深注意到，她的表情有些不对——不是微笑，也不是放松，而是一种他从未见过的神情，像是在端详自己，又像是在审视一个陌生人。

他继续往后翻。两个月前，三个月前，半年前。越往前，照片里的她越自然，笑容越真实。而近半年来，她的自拍明显变少了，偶尔有几张，表情都有些……他说不上来，就是不太对劲。

他又翻到四个月前——就是那份检查报告的日期附近。翻了几张，忽然看到一张截图。截图内容是微信聊天记录，对方的名字被马赛克了，但能看到对话内容：

“你考虑好了吗？”

“考虑好了。”

“什么时候告诉他？”

“再等等。等我想好怎么开口。”

林深盯着这几行字，心脏猛地一缩。

什么考虑好了？告诉什么？她想告诉他什么？

他截图的日期是四个月前，正是她去做检查那天。难道她想说的是检查结果？可结果是良性的，为什么还需要“考虑好”？

他又往后翻，但再没有类似的截图了。

林深放下手机，坐在画室的椅子上。月光照进来，照在他脸上，冷白冷白的。画架上的墨菊轮廓在月光里格外清晰，那些未完成的线条，像是某种暗示。

“真相从来不会主动现身，它只是躲在无数细节背后，等你一个一个翻出来，拼成一把刀，然后亲手捅进自己心里。”

窗外传来鸡鸣声，远远的，一声又一声。天快亮了。

林深站起身，走到窗前。东方天际已经泛起鱼肚白，院子里桂花树的轮廓渐渐清晰。露水很重，草叶都压弯了腰，在晨光里闪着细碎的光。

手机忽然震动了一下。

他几乎是扑过去，拿起手机。屏幕亮着，是一条新消息——不是苏晓的，是文徵发的：“有消息吗？”

林深盯着那行字，心里的期待一点一点沉下去。他回复：“还没有。”

放下手机，他忽然想起一件事。昨天苏晓出门时，穿了那件驼色风衣，背了帆布画袋。她没带手机，没带钥匙，身上应该只有一点零钱。能去哪儿？

古镇？江边？还是……

林深脑子里忽然闪过一个念头。他快步下楼，走出院子，沿着巷子一直走到巷口早餐店。店门已经开了，老板娘正在门口支招牌，看见他，愣了愣：“小林？这么早？”

“张姨，”林深走过去，“我想问一下，昨天早上她来买早餐的时候，有没有说什么特别的话？任何细节都行。”

老板娘想了想：“也没说什么特别的话。就是买了豆浆油条，我说今天这么早啊，她笑笑说嗯。然后说回家拿个东西，一会儿来店里吃。我就说好，给你留着座。”

“她当时……看起来正常吗？”

“正常啊，”老板娘说，“就是……好像有点心事，笑得没平时那么开。但我也没多想，谁还没点心事呢。”

林深点点头：“谢谢您。”

他转身往回走。走到一半，忽然又停下来。心事。她有心事。从什么时候开始的？四个月前？还是更早？

他想起昨晚在相册里看到的那张截图：“再等等。等我想好怎么开口。”

她想开口说什么？

林深回到院子，站在桂花树下。晨光越来越亮，照在被雨水打湿的地面上，照在那些混进泥土的花瓣上。他蹲下身，用手指拨开表层的泥土，想再找找有没有什么线索。

什么也没有。

他站起身，抬头看那棵桂花树。树很高，枝叶繁茂，金黄色的花朵密密地缀在枝头。他忽然想起，这棵树是三年前搬进来时，苏晓执意要种的。她说，桂花香，秋天的时候满院子都是甜的，就像我们的生活。

当时他觉得这个比喻真好。

现在想来，桂花再香，也会落，也会烂进泥里，也会被雨水冲得干干净净。

就像某些东西。

林深转身进屋，洗漱，换衣服。镜子里的人脸色很差，眼圈发黑，眼神涣散。他用冷水洗了把脸，强迫自己清醒。

今天要去哪儿找？

他正想着，手机响了。是个陌生号码，座机号。他接通：“喂？”

“林深先生吗？”是个男声，沉稳，“我是刑侦支队的老李，负责您爱人的案子。我们调取了她可能路段的监控，发现一些情况，需要您来确认一下。”

林深心里一紧：“什么情况？”

“您来了再说。方便现在过来吗？”

“方便。马上到。”

挂断电话，林深抓起车钥匙就往外走。推开门时，晨光迎面扑来，晃得他眯起眼。巷子里飘着早餐的香气，有人在招呼孩子上学，有人在倒垃圾，有人在遛狗——一切都很正常，正常得让人嫉妒。

他快步走向巷口，心里只有一个念头：监控拍到了什么？