「他跑出来接她的那一刻，曲思延突然有点后悔来了。

他唱《温柔》的那一刻，她才意识到——这趟来得，可能有点危险。」

自从开学那天把林鸣屿送到学校，两人就互相加了微信。

他的聊天方式，乏善可陈。

偶尔是一张校园里的橘猫照片——

【它今天来抢我的鸡排。】

偶尔是食堂的晚饭——

【味道一般，但很便宜。】

再偶尔，是宿舍窗外的天色——

【台风要来了。】

内容朴素得像中学周记，连标点都带着点少年人的拘谨。

可曲思延每一条都回得很认真。

不是因为有多在意，而是她下意识地，把他放进了“亲戚家的孩子”这个安全分类里。

成年人对小孩的耐心，大多来源于这种自我定位。

他们就这样断断续续聊了一个月。

直到——

台风黄色预警挂上了沿海城市的天气栏。

那天曲思延居家办公，视频会议刚结束，就顺嘴跟母亲提了一句：“明天可能不用去公司，轮休。”

电话那头的反应，比气象台还快。

“那小林怎么办？台风天在学校不方便吧？你去送点吃的。”

曲思延一愣：“……我为什么要去？”

话说出口，她却没立刻否定。

一半是不想折腾，另一半却隐约有点说不清的心思——她确实有点想再去逛逛那所名牌大学。

成年以后再走进年轻人的校园，总会生出一种奇怪的错觉，像是从生活的夹缝里，偷回了一点本该属于自己的青春。

于是她装作顺理成章地给林鸣屿发了消息。

【我下班后过去一趟，台风天注意安全，给你送点吃的。】

他回得很快：【好。】

第二天中午，领导官宣：全员放假。

曲思延盯着屏幕沉默了三秒，直接合上电脑。

行吧，那就现在去。

她拎着一箱方便面、零食、运动饮料，像个临时志愿者，直接开车去了学校。

下午三点多，天色已经压得很低。

空气湿黏，风一阵一阵卷着热气，台风来前的闷，像一口没掀盖的蒸锅。

她刚在校门口停好车，语音刚发出去，就听见对面传来一声急促的回应——

“你等我！我马上出来！”

五分钟后，他跑出来了。

篮球服被汗水浸得颜色更深，贴在肩背和胸口，勾出清晰的肌肉轮廓。

手臂线条紧实，小腿肌肉随着步伐绷紧，汗顺着下颌滑下来，在锁骨处停了一瞬，又被风吹散。

那是一种完全不自知的男性荷尔蒙。

曲思延脑子里极不合时宜地闪过一句——

这手臂要是真用力，拎个人不成问题。

下一秒，她被自己吓清醒。

——不行。

——她疯了吗？

林鸣屿跑到她面前，却刻意停在一步之外。

站得笔直，呼吸微重，却不敢靠近。

后来她才知道，他是怕身上的汗味让她不舒服。

此刻她只觉得——

这个年纪的男生，连局促都带着一种过分干净的好看。

“走吧。”她开口，“我帮你把东西拿进去。”