周日夜里十点，整层写字楼只亮着零星几盏灯。落地窗外是沿海城市的夜景，金融区的灯光冷而密，像一张精确运转的网。

曲思延坐在会议桌尽头，电脑屏幕上是刚定稿的行业策略模型，参数已经被她来回校验了三遍。

TOP10金融机构，核心行业研究部，分析师。

理性、效率、节奏感，是她生活的底色。

咖啡已经凉了，她却懒得起身去换。就在这时，手机震了一下。——来电显示：母上大人。

曲思延接起电话时，视线还停在上市公司的财务报表上。

“思延啊，”电话那头语气轻松，“跟你说个事。”

她“嗯”了一声。

“你心姐的儿子，今年来你那边上大学。人生地不熟的，开学那天你去接下机，带他们吃顿饭。”

曲思延的手指停在触控板上。

心姐。

她母亲朋友圈里极少数让她有好感的人——漂亮、锋利、事业做得比不少男人都猛，站在人群里自带气场。曲思延第一次见她时，甚至短暂地怀疑过自己的性向。

但重点显然不在这里。

电话那头顿了顿，像是想起什么，补了一句：

“对了，他儿子比你小十一岁。”

空气静了一秒。

曲思延盯着屏幕，脑子里只有一句话在回响——

小十一岁的大一新生，让她去帮忙照顾一下？

她几乎能想象出一个拎着行李箱、眼神迷茫、需要被反复叮嘱“晚上不要乱跑”的男孩形象。

“知道了。”她最终还是应下。母亲交代的事，她向来不拒。只是挂断电话后，她靠在椅背上，短促地笑了一下。

这年头，连做公益都这么具体了吗？

开学那天，八月的机场闷得让人心烦。

曲思延提前到了。黑色衬衫、利落的低跟鞋，头发挽得干净，整个人站在那里，与周围拖着行李箱的新生和家长明显不是一个图层。

她一眼就看见了心姐。

白衬衫，墨镜，笑容张扬，像一道风。而在她身旁，站着一个高个子的男生。

曲思延的脚步，微不可察地慢了半拍。

那不是她预想中的“大一新生”。

男生身形修长，肩线利落，站姿挺直却不刻意。皮肤冷白，在南方的阳光下反而显得干净。他的头发略微偏软，垂下来时遮住一点眉骨，整个人像是被光线仔细打磨过。

不是张扬的好看，是那种——安静地站在那里，就让人忍不住多看一眼的类型。

“思延！”心姐远远地冲她挥手。

曲思延走过去，被对方一把揽进怀里。

“辛苦啦，”心姐笑着说，“来，这是林鸣屿。”

她这才真正看清他。186的身高，站得比她略高一点。近距离看，五官更干净，眼睛尤其，像被水洗过，情绪收得很深。心姐拍了拍他：“叫小姨。”

男生抬起眼。那一瞬间，曲思延心口忽然轻轻一跳。

不是被冒犯的那种打量，而是极克制、极短暂的一眼确认。随后，他眉尖微蹙，像是在犹豫什么，声音低而清：

“……这么年轻，看起来更像姐姐。”