泛黄的素描纸上是用铅笔画了一张又一张的潘洛斯三角形。随着指尖翻动页面，如定格动画般，三角形旋转起来，飞离纸张，在虚空中自转，像老式放映机的齿轮，“吱嘎吱嘎”地响。自己则被抛入这个永动的几何牢笼，成为了投影屏上的傀儡角色。

一开始，她在房门口局促地做着自我介绍。随着三角形“喀哒”一声旋转，她半蹲在书桌边，收拾碎裂的玻璃杯。下一瞬，她又在草稿纸上第三次解释追及问题，耳畔是女孩不解地发问：“为什么他们不能在开始前就相遇”？

三角形越转越快，狭小卧室里的床、书柜、桌子连同自己，都像滴进清水里的不同颜料，被向心力搅拌混合。失重的眩晕感让许希几近呕吐。隔着模糊的视野，她艰难地辨认着顾念——女孩坐在静止的风暴中心，低着头，捧着自己的写画本。

顾念忽然抬头，笔尖指向漩涡中的许希。一瞬间，如同断线的风筝被重连，许希被拽离飓风。她听见自己的声音：

"等你画累的时候，我教你折纸鹤好不好？"

一瞬间，三角形骤然静止，极速坠落回顾念的写画本。下一秒，女孩像被抽离了精神，倒向地面。

许希半跪着伸手接住坠落的顾念，像接住一片倔强的雪花。耳畔，石英钟的滴答声裂成双重奏。

夕阳从百叶窗的缝隙挤进来，在病房地板上烙下金红色的条纹。许希手中的苹果皮垂成长长的螺旋，在墙上投下青黑的倦影。

“希希，其实你每天不用这么来回跑的，还是多自己歇歇……”许希的母亲伸手抚上女儿加重的黑眼圈，满是心疼。

“妈，别这么说。”许希把切好的苹果递给母亲，“陈教授说了，这次新药效果更好，我来多了解了解，也是一种学习。”

母亲伸手接时，袖口露出青紫的留置针痕迹，像一截枯萎的藤蔓爬上手臂。“也不知道这次他又垫了多少钱，”女人叹了口气，“从初中开始他就一直资助你……”

“妈！”许希递上一张纸巾，帮母亲擦了擦嘴角，“陈老师是看我成绩好才资助的，现在又让您优先用实验药——这叫科研与临床互助。”

“我是觉得你太辛苦，而且咱也不能总欠着……”母亲的手覆上许希的记账本，最新的一页上记着顾念外祖父听说她的情况后硬塞给她的车马费。

"不是欠！"许希反握住那只布满针孔的手，"等我进了陈老师的课题组，就是正式研究员了。"

走廊飘来轮椅碾过地砖的声响，黄昏正顺着输液管滴落。一阵敲门声打断了母女俩的谈话——一个身穿亚麻衬衫的高个子中年男人出现在病房门口，向许希招了招手。

“陈老师好！”许希赶忙从病床边起身上前，“没想到您周末还在这边。”她闻到陈教授身上淡淡的福尔马林气味，知道他大约刚从实验室出来。

“做科研，工作努力些是应该的。”男人只是微微笑了笑，掩上了门，向自己的办公室走去。

陈越声的脚步声在地砖上叩出稳定节拍，许希隔着半步跟在他身后。走廊转角处的荣誉墙上，二十年前的青年陈越声正在照片里擦拭显微镜，眼下青黑与现在的她如出一辙。

许希知道自己该主动说些什么，却找不到话题，只得低着头，看着走廊上光滑的大理石地面上映这的暖烘烘夕阳的模糊光影。

“这是你母亲最近的一次诊疗报告和CT图，虽然脑部阴影面积没有减小，但好在也没有继续增大压迫视觉神经。这周头痛与呕吐的发作次数也少了四分之一。至少证明这次的实验药方向是对的。”男人一手递给许希一份报告，一手拿出钥匙，拧开了办公室的门。

深色的实木门上挂着一个冰冷的金属名牌：

陈越声

江陵大学医学院教授

江陵大学附属医院副主任医师

许希抬头接过报告的瞬间，看见金色的阳光镀在那道名牌上，连同陈教授本人的发丝都仿佛发着微光，她只觉得喉咙发紧：

“谢谢您，陈老师！”

陈越声示意许希坐在会客沙发上，自己坐在办公椅上，把显示器转向许希的方向，开始点评她完成的文献综述：

“你是我这些年见过的学生里，最有潜力的一个：专业基础好，比我当年还要踏实——第一次写综述，还算不错。不过有几个问题：其一，文献参考的引用格式不太对，不过这是小事，以后注意就好。”

许希听着，双手摩挲着衣服上的拉链，低头“嗯”了一声。

“此外，你的英文水平还要提高一下：有些地方理解的不大对。”陈越声把文档上的标红批注指给许希看，又起身从书架上“江陵大学创新奖”的水晶杯旁拿下一本英文版《认知神经科学》递给她：“倒不是说需要你英文多流利。其实你多读读就会发现专业上需要的英文阅读其实翻来覆去就那么些。你先从这本书学起，既是专业课的补充，也能锻炼你的阅读理解。拿去看看，不用着急还我。”

“谢谢陈老师，我一定多多努力。”许希红着脸，接过了书。

“我当学生那会儿，英文水平还不如你，那时候也没现在这么多学习工具。只能每天抱着辞典躲在厕所里打着台灯啃文献到凌晨两点，宿舍管理员还以为闹鬼。

此外，我也想再给你提些高要求：除了总结别人的研究结果，你也可以多提出一些自己的观点和看法。”

“但我感觉自己的想法会不会比较幼稚？”许希小声地回答。

陈越声笑了一下，慢条斯理地说：“你知道我第一篇论文投稿的时候，审稿人是怎么骂我的吗？他说实验设计幼稚得像个高中生。”他指尖抚过书桌角落一本边角卷曲的旧笔记，“说起来你下学期就大三了，如果你时间够的话，想来我的组吗？”

这是许希做梦都不敢想的一幕——自己收到了尊重崇拜的老师的进组邀请。许希郑重地点了点头，窗外的晚霞如梦幻般五彩斑斓：

“愿意的！多谢陈老师！我一定认真学习，不辜负您的期望！”

她不知道，此刻陈越声正凝视她攥紧专业书的手指，恍惚间看见二十年前在解剖室对着标本通宵画解剖图的自己，连中指上的茧的位置都如出一辙。他伸手在书脊上轻轻地敲了一下，笑着说：

“这本书的内容不难，我相信你完全可以搞定。”