整个过程行云流水，自然得仿佛他只是下班回家。

陆燃低头看着脚边眼熟的粉色棉拖，他当然记得这两双棉拖是怎么来的。和贺揽山在一起后，陆燃对标着“情侣”的双人商品总是没有抵抗力，往往是美滋滋地买回家。

“愣着干什么？”贺揽山开口，语气寻常，“要我帮你换？”

陆燃：“……”

他觉得自己像个傻子。

陆燃沉默地弯腰，动作有些僵硬地换上了拖鞋。鞋底柔软温暖，是记忆里的触感。

贺揽山已经拎着他那个轻飘飘的行李箱，转身往客厅里走。客厅的窗帘拉着，只开了几盏壁灯，光线昏暗。他走到沙发边，把箱子随意放在一旁，然后转身看向还站在玄关没动的陆燃。

“要喝点什么吗？”贺揽山问，声音在空旷安静的客厅里响起，“茶？还是白水？冰箱里还有你之前买的汽水，不过可能过期了。”

陆燃站在原地，看着他。

灯光从侧面打过来，在贺揽山脸上投下淡淡的阴影。他穿着简单的衬衫和长裤，站在他们曾经共同生活过的空间里，问他要喝什么。

这场景太过日常，日常到近乎诡异。

但他们明明才从贺揽山要逃走的飞机上下来。

他们明明三个月未见。

是的，足足三个月。这三个月里，贺揽山一次都没有去看过他。

一次都没有。

这样想着，陆燃那颗因为眼前的温馨场面而安稳下来的心又无端开始烧灼，如若没有愤怒作为外壳，他早就被如浪潮般翻涌的委屈淹没。

陆燃终于找回了自己的声音，他闭了闭眼，干涩嘶哑：“……水。”

贺揽山点点头，没再多说，转身走向开放式厨房，从橱柜里拿出两个玻璃杯，接了两杯温水。他走回来，将其中一杯放在沙发前的茶几上，示意陆燃过来坐，自己则拿着另一杯，在旁边的单人沙发上坐了下来。

陆燃慢慢地走过去，在长沙发上坐下。沙发很软，陷下去的感觉很熟悉。他端起那杯水，水温透过杯壁传到掌心，不烫，刚刚好，就像贺揽山这个人一样，始终不冷不热。

两人之间隔着一段不远不近的距离，谁都没有先开口。

雨声被隔绝在外，屋子里只剩下中央空调低低的运转声，和彼此轻浅的呼吸声。

陆燃握着水杯，指腹无意识地摩挲着光滑的杯壁。他垂着眼，看着杯中微微晃动的水面。

贺揽山的平静像一堵无形的墙，把他所有激烈的情绪都反弹了回来。

最终，他抬起眼，看向对面那个神色平静、仿佛只是在家休息的男人，声音低哑地开了口：“你不是要跑吗？怎么……”

怎么就这样乖乖跟着我回来了。

贺揽山挑眉，神情坦荡没有一丝闪躲：“谁说我要跑？我跑什么？”

陆燃自嘲地笑了笑，眼神不住地往行李箱上瞄，意思很明显：

“你不跑你拿行李箱坐飞机？”

贺揽山无奈，他上辈子是真的要走，也不是真的要走，很难说明白，但是这辈子倒是真没想走：“海市有个合作要谈，我去出差，两天。”

陆燃想说你骗人，但莫名地，此时气氛比他想象中好，三月未见，饶是心里憋着愤恨，他也不想让两人之间只剩下剑拔弩张。

半晌，他又低低地问：“那手机为什么关机？”

贺揽山摸出口袋里一直没什么存在感的手机，往茶几上一放，“没电了。”

一拳打在棉花上。

陆燃看着那部安静躺在茶几上的黑色手机，屏幕漆黑，确实像是没电了。

理由简单到近乎敷衍，却又让人挑不出明显的错处。

这感觉比直接挨上一拳还难受。

他憋了三个月，想了无数种可能，做了最坏的打算，甚至准备好了用最强硬的手段把人圈回来。

结果呢？人就在眼前，不吵不闹。

好像他只是出了一趟三个月的差，而他陆燃，是个无理取闹、小题大做的疯子。

这认知让他既狼狈又愤怒，还有一种更深沉的、几乎要将他淹没的委屈和无力。

他猛地将手里已经变凉的水一口灌下去，冰凉的液体划过喉咙，稍微浇熄了一点心头的燥火，却也带来了更清晰的空洞感。

“出差？”他放下杯子，声音依旧低哑，但少了些尖锐，多了点疲惫的质疑，“去海市？两天？”

“嗯。”贺揽山应了一声，没多解释。

“什么合作？”陆燃追问，目光紧紧锁着他，试图从那张平静的脸上找到一丝破绽。

“一个朋友的项目，过去看看。”贺揽山回答得模棱两可，避开了具体信息。他知道陆燃想查什么都能查到，但现在没必要细说。

陆燃盯着他看了几秒，忽然扯了扯嘴角，露出一丝没什么温度的笑：“贺揽山，你当我三岁小孩？”