哥谭的雨，依旧是说来就来，只是一年半的时间，足以让一个在泥泞里挣扎的少年，长出更坚硬的铠甲，也寻到更清晰的生存轨迹。

雷文现在十岁了。

身高窜了小半头，肩膀也宽了些，脸上的婴儿肥褪去，线条变得利落，眼神里的惶恐被沉稳取代，只有在偶尔深夜惊醒时，才会闪过一丝不属于这个年纪的疲惫。

手臂上的旧疤痕淡了些，却又添了几道新的浅痕，有的是练投掷时被石子磨的，有的是和街头小混混周旋时留下的，每一道都刻着他在哥谭挣扎的痕迹。

这一年半里，变化悄然发生。他的投射天赋，已经被他打磨成了足以立足的底气。

每天天不亮，他就会爬上公寓楼顶的天台，从最初的石子、铅笔，到后来攒钱买的弹力球、飞镖，甚至是捡来的废铁碎片，都成了他的练习工具。

天台的墙壁上，被他砸出了密密麻麻的小坑，最密集的一块区域，坑洞几乎连成了片——那是他精准度的证明。

这份本事，很快就帮他在学校里站稳了脚跟。哥谭的底层学校，从来都是弱肉强食的缩影，拳头硬的人才能说了算。

有一次，几个高年级的学生堵着低年级的孩子抢零花钱，雷文刚好撞见。他没像以前那样硬拼，只是站在远处，捡起一颗石子，抬手一掷，精准砸中了为首那个学生手里的钱包。

钱包掉在地上，钱撒了一地，那几个高年级学生愣了一下，刚要发怒，雷文又捡起一颗石子，这次瞄准的是他们脚边的易拉罐，“嘭”的一声，易拉罐被砸得变形，溅起一片尘土。

“滚。”他的声音不高，却带着不容置疑的冷硬。

那几个学生看着他平静却锐利的眼神，又想起了之前隐约听说过这个小子“扔东西很准”，心里发怵，骂骂咧咧地走了。

从那以后，学校里的人都知道，那个叫雷文·索恩的小子，不好惹。

他不主动惹事，却也从不怕事，有人被欺负时，他偶尔会出手，但不靠拳头，而是靠一颗精准的石子，或是一枚飞出去的弹球，总能在不暴露自己太多实力的情况下，化解冲突。

久而久之，他成了学校里的“隐形老大”。没人敢明目张胆地抢他的东西，也没人敢在他面前欺负弱小，甚至有几个以前总被欺负的孩子，会悄悄跟在他身后，像是找到了靠山。

雷文对此不置可否，他只是不想再看到有人像曾经的自己那样，在恐惧里挣扎，也不想因为自己的软弱，再被人随意拿捏。

除了练投掷，学校的图书馆，成了他另一个秘密基地。

韦恩基金会资助的不仅是学费，还有学校的图书馆，虽然藏书不算顶尖，却足够他填补知识的空白。

上辈子残缺的记忆里，没有太多系统的知识，这辈子，他像一块干涸的海绵，疯狂吸收着一切能学到的东西——数学、物理、历史、甚至是简单的化学常识。

他知道，在哥谭，光有武力不够，脑子更重要，多懂一点东西，就多一分在危险里周旋的可能。

他还特意找了些关于力学的书，研究投掷时的发力技巧，让自己的精准度和力量，都能更上一层楼。

生活上，也有过起伏。霍金斯太太待他很好，不仅每次都给足食物，还总把家里的零食、水果塞给他，让他感受到了久违的温暖。

可半年前，霍金斯太太的儿女终于在别的城市安定下来，执意要接她过去养老。

临走前，老人拉着他的手，眼眶红红的，塞给了他一笔不算少的钱，还给他介绍了一份工作。

“是我以前的老邻居，开了家小小的甜点店，就在唐人街附近，老板人很好，需要一个帮忙打下手的孩子，你会做菜，学做甜点肯定也快。”

霍金斯太太摸了摸他的头，“孩子，好好活下去，哥谭虽然冷，但总有温暖的地方。”

雷文接过钱，又看着老人被儿女扶着上车，车子驶离的那一刻，他站在原地，心里空落落的，却又充满了感激。他知道，霍金斯太太给的不仅是一份工作，更是一份活下去的希望。

甜点店的老板是个华人阿姨，姓陈，说话带着温柔的南方口音，做的甜点软糯香甜，像是能驱散哥谭的寒意。

雷文很珍惜这份工作，每天放学就去店里帮忙，打扫卫生、揉面团、给甜点裱花，学得很快。

陈阿姨很喜欢他，不仅给的工资不低，还总让他带剩下的甜点回家，有时候是软糯的糯米糍，有时候是香甜的蛋挞，那是他在哥谭难得能尝到的、纯粹的甜味。

而这一年半里，最重要的变化，是他认识了一个犯罪巷小子——杰森·陶德。

雷文有时候会在上学路上，到犯罪巷捡些能卖钱的废品，补贴家用。

犯罪巷是哥谭最混乱的地方，毒品、抢劫、暴力随处可见，墙角的阴影里总藏着不怀好意的眼睛，地上的烟头和破碎的玻璃渣，像是这座城市溃烂的伤口，一般人都避之不及，可雷文早已习惯了这里的危险。

他知道哪条巷子的流浪汉最暴躁，哪个拐角容易遇到小混混，只要足够警惕，脚步够快，就能避开大部分麻烦。对他而言，犯罪巷不是地狱，是能多赚几美元、勉强填补生计的“补给站”。

第一次见到杰森，是在一个傍晚。夕阳的余晖勉强穿透犯罪巷狭窄的天空，给斑驳的墙面镀上一层惨淡的橘色，空气里弥漫着垃圾的腐臭和劣质酒精的味道。

雷文正蹲在一个垃圾桶旁，翻找着里面的玻璃瓶，忽然听到不远处传来激烈的争执声。他抬头看去，只见一个和自己年纪差不多大的男孩，正和两个比他高大半个头的流浪汉，争抢着一块面包。

那个男孩穿着洗得发白、满是补丁的外套，头发乱糟糟地粘在额头上，脸上沾着灰和干涸的泥渍，却唯独一双眼睛，亮得惊人，满是凶狠的戾气，像一只被逼到绝境、随时准备拼命的小狼。

哪怕被其中一个流浪汉狠狠推倒在地，后背撞在冰冷的水泥地上发出沉闷的响声，他也只是闷哼一声，立刻手脚并用地爬起来，像头小兽似的扑上去，死死咬住其中一个流浪汉的胳膊，任凭对方怎么甩动，都不肯松口。

雷文本来不想多管闲事。哥谭的每个人都在泥沼里挣扎，他自己尚且过得朝不保夕，没精力，也没资格去同情别人。

他见过太多因为多管闲事，最后被打得半死、甚至丢掉性命的人，或者事后被找麻烦而死的人。

哥谭的善良，从来都带着血淋淋的代价。可当他看到那个男孩被另一个流浪汉攥住头发，狠狠一拳砸在脸上，嘴角瞬间渗出血迹，却依旧死死攥着那块面包，不肯松手时，他的心脏像是被什么东西狠狠揪了一下。

他想起了曾经在废弃仓库里，抱着沾满灰尘的书包，用生锈的钢管拼命反抗的自己。

那一刻，所有的理智都被本能取代。他下意识地弯腰，从地上捡起一颗圆润的石子。

指尖感受着石子粗糙的触感，手臂微微抬起，手腕轻轻一扬，多年打磨的精准度在此刻展现得淋漓尽致。

石子像长了眼睛似的，“嗖”地一声飞出去，精准砸中了那个攥着男孩头发的流浪汉的手腕。

“啊！”流浪汉吃痛，猛地松开了手，手腕上传来的刺痛让他龇牙咧嘴。