市重点中学——二中的录取通知书，如同一枚闪亮的勋章，足以让滨海市任何家庭扬眉吐气。

然而，当那纸通知书沉甸甸地落在手中，顾思然却感到了前所未有的冰冷。

这冰冷源于两个名字：黄炜、赵七。

以及他们试卷上那令人尴尬的分数。

他们注定只能留在附近那所声名狼藉、以“盛产”所谓“烂仔头”闻名的三中。

家中的饭桌上，父母因二中录取的喜悦尚未散去。

顾思然深吸一口气，脸上是超乎年龄的平静与洞彻。

她清晰地分析利弊，条理分明得像个久经沙场的谈判家：

“二中是好，可离家太远，路上耗去的时间不如用来温习功课。三中近便，能省下不少工夫。再说，”

她顿了顿，目光扫过父母期待的脸庞，语气带着一种不容置疑的笃定:

“金子在哪里都会发光。只要自己肯学，在三中一样能考上好大学。”

这番滴水不漏的说辞，成功地浇熄了父母的异议。

他们欣慰于女儿的懂事与清醒，却未曾窥见她平静湖面下汹涌的暗礁：

二中固然是坦途，却也是靠近地委大院那个她避之唯恐不及的深渊。

没有黄炜和赵七这两道粗糙却坚实的壁垒，重点中学的象牙塔，于她而言不过是另一座华丽的囚笼。

三中再“烂”，至少有他们。

踏入三中的校门，顾思然如同一只误入狼群的羔羊，危险并未因她的选择而消弭，反而以另一种方式加剧。

十二岁的她，仿佛一夜之间褪去了孩童的青涩，腰肢纤细柔软，眉眼间悄然绽放出惊心动魄的娇媚。

这过早降临的美丽，在混乱的三中校园和周边游荡的社会青年眼中，成了一块诱人争夺的珍宝。

晚自习下课的铃声，不再是解脱，而是围猎开始的号角。

总有自诩风流的毛头小子，或故作深沉，或嬉皮笑脸，争抢着“护送”她回家的“殊荣”。

甚至为她大打出手。

课桌的抽屉，更是被各种笔迹潦草、表达笨拙或轻佻的情书塞得满满当当。

水深火热之中，守护她的身影，只剩下黄炜。

赵七那株带刺的荆棘，终究没能抵过街头法则的残酷。

一场恶性的斗殴，将他从混乱的校园直接推进了高墙铁窗之内，在看守所冰冷的铺位上咀嚼自己的戾气与命运。

消息传来时，顾思然的心像被狠狠攥了一下。

她没有任何迟疑，拉起同样脸色阴沉的黄炜，径直走向那家香气最霸道、也是赵七从前最爱念叨的海鲜炒粉摊。

滚烫的炉火映着她沉默却坚定的侧脸。

她付钱，接过那盒裹在塑料袋里依旧散发着惊人热力和蒜香，鱿鱼虾仁清晰可见的炒粉。

油渍透过塑料袋，晕染了她干净的掌心，她毫不在意。