这一夜，夜凉如水。

月光如银沙，互相摩擦。

蟋蟀窸窣作响，总使人睡不安稳、睡不踏实。

一孑做了很多个短暂的梦，或好或坏或喜或忧，直到那最后一个缥缈的梦开始才算结束，昏昏沉沉睡死过去。

梦见了他，梦见了自己，梦见了将来，梦见了过去，所有回忆风驰电掣般在梦中的一场影院闪现。

那个扎辫子的小女孩。那个头发稀少的老人。那个油光满面开始要长粉刺，天天对现状不满意天天想轻生的青春期娇小少女。那个平安度过了更年期虚弱无力的老人。那个笑意盈盈、回眸一笑百媚生倾城的绝色女子。那个孤孤单单一人狂野而自由在逆向生长的老人。那个拥有芊芊玉手、肤若凝脂的女人。那个一双粗糙的老茧子手、一张满是褶子和老年斑的残花败柳的老人。那与人为善随随便便便聊表寸心优柔寡断的妇人。那阅人无数却自知言之无物，不敢再和从前一样对人间之事妄下结论的洒脱老人……

张张熟悉的面孔，种种不同凡响的临行感言，总看也看不够，只可惜，那些画面仅仅是那么快速而急急地略过，还没来得及回忆太多。

一一飞走了，就像人生的篇章，无法温故而知新，多么希望，那一世纪能再来一次。

哪怕不能回头，也希望尽头是光明的，要活得更加有滋有味，更加超凡脱俗，更加出彩。

被襁褓包裹得严严实实的孩子就躺在都一孑身旁，无邪的眼神望着电影幕布出了神。

未来触手可及，不曾阴郁。

屁大点的小孩，手心出了汗。

那个乳臭未干、牙齿未长的无名婴儿是个座上客。那个毛发浓密、笑起来可爱温暖的稚嫩小孩。那个天真烂漫的婴儿，那酷帅、气质绝佳的翩翩少年。那爱掰脚趾头嘬手指的婴儿——他还不会爬，那温顺的小屁孩、那龇牙咧嘴的毛孩子。那个无法理解语言连牙牙学语都还不会的肉嘟嘟的婴儿。那说话利索声音婉转动听的成年人。

那成长后微笑温暖、身材健硕、面容硬朗、神采飞扬、敢想敢做的，在阳光下卖力奔跑、不输给这个世界，汗珠在烈阳下金光灿灿的，迎着新生朝阳跑起路来刮的风能席卷全球，办起事来堂堂正正、威风凛凛，能凭一己之力成为一个家庭的中流砥柱的真男人……

一生的画面照样快如闪电的略过了，无法想象这一帧一帧的画面在婴儿心里究竟意味着什么，他的未来，他的现在，以后是一日朝阳的蓬勃生长，成长为一名旭日阳刚的大男子。

最后幕布突然跳出了一个问题，要两人共同来做抉择，第一：你们希望彼此共同经历五十年同龄的岁月；第二：你们选择一人由一岁活到五十岁，一人由一百岁活到五十岁。共同平分携手一世纪。

一世纪不是所谓的一百年，而是平分秋色的五十年大好年华，选择其一其二的效果自然是大有不同的。

两人对上眼相望，都一孑遂伸出右手的食指送到他面前，他用左手紧紧地握住了她手指。

他的手太小了，只能握一根手指，举全身之力紧紧握住。

他就像有灵性一样，认准了一孑憨态可掬的笑容彻人心扉，他哇哇地笑了，笑得跟哭一样，惹人疼爱。

决定做好了，这是一种无言默契，心有灵犀一点通。

两人的脸无时无刻在变幻，按照他们共同所有的选项，编织了两张年轻的面孔，一张脸由稚嫩变得成熟，一张脸由年老色衰重新变为噗通噗通的水灵灵、粉嫩嫩。

于他是加快了生命节奏，于她是时光倒流。

光阴似箭，再见，两人坐在一张长椅上，踩着草坪，手十指紧扣。

在梦中，老人一孑开心欣慰地笑了，婴儿酣然入睡，祝有一个好梦，好梦成真。

……

清晨，金鸡报喜。

福利院养的几只大公鸡一齐打鸣儿，雨天除外，闻鸡起舞锻炼身体已成了老一孑坚持了多少年的一个生活准则。

今天不例外，又是美好的一天，空气新鲜，身体格外的舒活。