日子一天天过去，表面平静无波。

慕昭早上会为两人准备早餐，即使闻寂常常起得晚。晚上如果没有应酬或紧急病人，会一起用餐，偶尔询问课业或生活。

他给予闻寂足够的私人空间，但这表面的平静，像一层薄冰，底下是日渐汹涌的暗流。

那次被撞破之后，某种禁忌似乎被打破了。

或者说，闻寂心底那根紧绷的弦，被慕昭过于平静的反应撩拨到了极限。

羞耻感褪去后，取而代之的是更加肆无忌惮的试探，以及近乎自毁的沉溺。

他不再仅仅在深夜的床上。

浴室氤氲的水汽里，午后阳光斜照的沙发上，甚至有时只是闻到慕昭留在书房里的气息，那股焦灼的、无处安放的感觉就会席卷而来。

频率越来越高，从隐秘的夜晚，蔓延到寂静的午后，甚至清晨。

起初慕昭并未察觉。他尊重闻寂的隐私，不会随意进入他的房间，浴室的门也总是紧闭。但有些痕迹，是无法完全掩盖的。

闻寂在浴室洗澡的时间越来越长，洗衣篮里，闻寂换下衣物上的痕迹……甚至有时，慕昭半夜起来喝水，会隐约听见隔壁房间压抑的喘息，持续很久。

慕昭看在眼里，眉头微蹙。

他给过闻寂空间，等待他自己调整。但显然，事情没有变好。

终于，在一个周日的清晨，慕昭决定找他谈谈。

浴室的水声才刚开不久，按照往常，慕昭这个时间应该在书房处理邮件，或者在客厅看新闻。

门被无声地推开一道缝隙。

热气飘散出来，混杂着沐浴露的清新和一种更隐秘的气息。

透过那道缝隙，慕昭能看到磨砂玻璃后模糊晃动的人影，以及压抑在喉咙深处破碎的声音。

他站在原地，静静听了几秒。

然后，推开了门，走了进去。

浴室里的声音骤然停止。闻寂僵在淋浴间里，隔着半透明的玻璃，能看见他猛地转过头，脸上血色褪尽，满是惊愕和来不及掩饰的慌乱。

水珠顺着他湿透的发梢滴落，滑过紧绷的脖颈和胸膛。

慕昭脸上没有什么特别的表情。他走到洗手台边，拧开一瓶医用消毒酒精，倒了一些在掌心，仔仔细细地搓洗双手，连指缝都没有放过。