他的手很大，手指修长有力，骨节分明。掌心温热干燥，带着薄薄的茧。当他的手心贴上她的手背时，沈西音感觉自己整个人都要烧起来了。

“手指弯曲，像握着一个鸡蛋。”

魏辞的声音就在耳边，低沉而富有磁性。他握着她的手，调整着她的手型，“手腕放平，别塌下去。肩膀放松，别耸着。”

他一边说，一边带动着她的手指，按下琴键。

“噗、噗、噗……”

依然是那些沉闷的响声，没有任何旋律可言。

“听见了吗？”魏辞问。

沈西音茫然地转过头看着他：“听……听见什么？”

“声音。”魏辞闭上眼睛，手指在琴键上轻盈地跳跃，带着她的手指一起起舞，“虽然它坏了，发不出声音。但在我脑子里，每一个音符都是活的。”

他的手指按下中央C键。

“这是多。”

按下D键。

“这是来。”

按下E键。

“这是咪。”

……

他带着她，一遍又一遍地弹奏着那首最简单的《小星星》。

没有钢琴声，只有木头撞击的“笃笃”声，和窗外淅淅沥沥的雨声。

可是在那个狭窄而破旧的空间里，沈西音仿佛真的听到了一首绝美的乐章。那是从魏辞的指尖流淌出来的，穿过那些腐朽的机械结构，穿过时光的尘埃，直接在两个少年的心里奏响。

“在这个世界上，只要你心里有声音，就不是哑巴。”

魏辞突然睁开眼睛，侧过头，深深地看着她。

那双漆黑的眸子里，倒映着窗外的雨幕，也倒映着沈西音有些呆滞的脸。

“沈西音，这架钢琴坏了，大家都说它是废物。我也是个废物，烂泥扶不上墙。”

他自嘲地笑了笑，手指用力地按下琴键，发出“咚”的一声重响。

“但是，哪怕是废物，也有发出声音的权利。哪怕是哑剧，也可以演得很精彩。”

他的手掌依然覆盖在她的手上，那种力度透过皮肤传导过来，带着一种坚定不移的力量。

“所以，别怕。”

他说，“想说什么就说，想做什么就做。哪怕全世界都觉得你是哑巴，我也听得见。”

沈西音的眼泪毫无预兆地掉了下来。

一颗滚烫的泪珠，砸在黑白琴键上，碎成了一朵小小的花。

她从未听过这样的话。

在她过去十七年的人生里，所有人都告诉她：你是个结巴，你别说话，你闭嘴，你真丢人。

只有这个看起来凶神恶煞的少年，抓着她的手，在一架发不出声音的钢琴前，告诉她：只要心里有声音，就不是哑巴。

这是一场无声的合奏。

也是一场灵魂的共振。

在这个被雨水冲刷的午后，在废弃大楼的顶层，两个被世界遗弃的孩子，用一种近乎悲壮的方式，完成了对命运的一次微小抵抗。

魏辞松开手，从口袋里摸出那个铁盒，“咔哒”一声弹开，倒出一颗薄荷糖塞进嘴里，嘎嘣咬碎。

清脆的碎裂声打破了室内的寂静。

“行了，别哭了。丑死了。”

他别过脸去，看着窗外的雨，耳根却有着一抹不易察觉的红。

沈西音吸了吸鼻子，抬起手，在那个不会响的琴键上，郑重地按了一下。

“咚。”

那是她的回答。