连苏念都看出了不对劲。叶知秋低下头，无法解释，只能沉默。

夜深人静时，是她最难熬的时刻。她会躺在床上，睁着眼睛看着天花板，手机就放在枕边，屏幕漆黑。她会想象陆时序此刻在做什么？是在通宵画图？还是在和队友讨论设计方案？他会不会……也和她在看同一片沉寂的夜空？他会不会……也在想着她？

她甚至会忍不住点开对话框，手指在输入框上徘徊，打出一行字：「你在干嘛？」或者「对不起。」又或者「我们能不能谈谈？」

但最终，又一个字一个字地删除。

是她先推开了他，又有什么立场去主动联系？更何况，那个横亘在她心头的、关于宿命的巨大困惑和恐惧，并没有因为这几天的分离而消散，它依然像一团浓雾笼罩着她，让她看不清前路。

她害怕靠近他，会被宿命的漩涡吞噬。

可远离他，她又清晰地感受到一种近乎窒息的痛苦。

这种拉扯感几乎要将她撕裂。

周五晚上，宿舍里只剩下她一个人。窗外下起了淅淅沥沥的冬雨，雨点敲打着玻璃，发出单调而寂寞的声响。

叶知秋抱着膝盖坐在椅子上，面前摊开的书一个字也看不进去。她又一次点开了陆时序的对话框，看着自己那条孤零零的、显得无比绝情的信息，眼眶阵阵发酸。

她忽然想起，他送给她的那枚金属银杏书签，还静静地躺在她的笔记本里。她颤抖着手，将书签拿了出来。冰冷的金属触感，在台灯下反射着微弱的光。那个被他精心勾勒出的心形叶脉，此刻看起来像是一个无声的质问。

他那么用心地记住了她书签上独特的印记，用他自己的方式回应了她，笨拙却真诚。而她却因为那些虚无缥缈的恐惧，将他的一片真心拒之门外。

眼泪终于忍不住，大颗大颗地滚落下来，砸在冰凉的金属书签上，溅开细小的水花。她不是不爱，不是不在意，恰恰是因为太在意，太害怕这美好的一切只是镜花水月，是早已被命运安排好的戏码，她才选择了最懦弱的逃避。

微信的沉寂，像一面冰冷的镜子，照出了她内心的矛盾、脆弱和……对他深切的思念。这份思念，在刻意的分离中，非但没有减弱，反而如同藤蔓，在寂静中疯狂滋长，紧紧缠绕着她的心脏。

她不知道这场由她单方面开始的“冷战”会持续多久，也不知道陆时序会忍耐到几时。

她只知道，这短暂的沉寂，让她比任何时候都更加清晰地意识到——陆时序，早已成为她平淡岁月里，最不可或缺的那一抹亮色和温暖。而失去这份温暖的世界，是如此寒冷和灰暗。

窗外的雨还在下，仿佛没有尽头。

叶知秋将那枚冰冷的金属书签紧紧攥在手心，仿佛想从中汲取一丝早已消散的、属于他的温度。

期待与恐惧，失落与思念，在这沉寂的夜里，交织成一张密不透风的网，将她牢牢困住，无处可逃。

她只能在心底无声地祈求，这场寒冬里的沉寂，能早日迎来破冰的微光。