电话响了很久才被接起，外婆慈祥而略带睡意的声音传来：“秋儿？怎么这么晚打电话？在学校受委屈了？”

听到外婆熟悉的声音，叶知秋的鼻子一酸，强忍的泪水几乎要夺眶而出。

她吸了吸鼻子，尽量让自己的声音听起来平静：“没有，外婆，我就是……想你了。有点睡不着。”

“傻孩子，”外婆的声音带着笑意，“是不是学习压力太大了？别给自己太大压力。”

“嗯……”叶知秋含糊地应着，犹豫了很久，才试探着，声音极轻地问道：“外婆……你上次说，那枚书签，是……很久以前，一段缘分的见证。那……那段缘分，后来怎么样了？”

电话那头陷入了长久的沉默，久到叶知秋以为信号断了。只能听到外婆那边传来的、细微而缓慢的呼吸声。

“外婆？”

“……过去了，都过去了。”外婆的声音终于响起，却带着一种叶知秋从未听过的、极其复杂的情绪，像是感慨，又像是某种沉重的叹息。

“秋儿，有些旧事，知道得太多，未必是福分。那书签护着你，你就好好戴着，珍惜眼前人，过好现在的日子，比什么都强。”

外婆的话，像是一块沉重的石头，投入叶知秋本就波澜起伏的心湖。

没有否认，只有避重就轻的劝诫。

“珍惜眼前人”？外婆也知道“眼前人”的存在吗？这更像是一种无言的确认，确认了那枚书签背后，确实隐藏着一段与她、与陆时序相关的过往。

挂断电话后，叶知秋的心更加乱了。

外婆的态度，非但没有解开她的困惑，反而像给那宿命感又加了一层沉重的砝码。

周六，陆时序再次发来信息，约她下午去新开的一家书店看看。

字里行间带着明显的期待和一丝不易察觉的讨好。

叶知秋看着那条信息，手指在冰冷的屏幕上悬停了很久。

脑海中闪过博物馆里那突兀的既视感，闪过梦中那双痛楚的眼睛，闪过外婆那声沉重的叹息……一种巨大的疲惫和恐惧攫住了她。

她深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，敲下了回复：

「抱歉，时序，我下午有点事，去不了。」

顿了顿，她又补上一句，像是要筑起一道更坚固的围墙：

「最近期末事情比较多，可能……暂时没什么时间见面了。你也专心忙你的设计吧。」

信息发送成功的那一刻，她仿佛虚脱般靠在椅背上，心脏传来一阵清晰的、如同被撕裂般的疼痛。

她知道自己这样做很残忍，很不讲道理，是在用冷漠伤害一个真心待她的人。

但她更害怕，害怕在那强大的、令人窒息的宿命漩涡中，迷失了自己。

手机安静了。

陆时序没有立刻回复。

叶知秋能想象到他看到信息时，那温和的脸上会露出怎样困惑和受伤的表情。泪水终于忍不住滑落下来，滴在冰冷的手机屏幕上，模糊了那条她亲手发出的、将两人距离拉远的讯息。

困惑与退缩，像一场突如其来的寒潮，冻结了刚刚温暖起来的情感幼苗。

叶知秋将自己缩回了安全的壳里，试图用距离来抵御那令人害怕的宿命感。

却不知道，这笨拙的自我保护，正在将那个她同样深爱的人，推入同样的迷茫与痛苦之中。

那枚被她紧握在手中的银杏叶书签，此刻也仿佛失去了温度，只剩下冰冷的、如同枷锁般的沉重。