江辞也没推辞，点了点头，拿起谢母准备好的新毛巾和谢清晏找给他的一套干净家居服，走进了浴室。

温热的水流冲去疲惫，柔软的毛巾和带着皂角清香的衣物包裹住身体，这一切都提醒着他正身处一个安全、洁净、充满善意的空间。等他擦着半干的头发回到房间时，谢清晏已经快速洗漱完毕，换好了睡衣，正靠坐在床头就着台灯看一本古文书，暖光柔和了他清晰的侧脸线条。

“我好了。”江辞低声道。

“嗯。”谢清晏放下书，很自然地挪到床的内侧，拍了拍外侧空出来的位置，“睡吧。”

江辞躺到床上，伸手拉过被子，长袖滑落，露出手臂内侧一道极为可怖的划痕。

尽管只是一瞬，却被谢清晏敏锐的捕捉到。他心里闪过一丝心惊。

他抓住江辞的手臂，眼睛盯着那道划痕：“这是什么？”

这道划痕，是人为的，从手肘处蜿蜒至手腕，像一条丑陋的蜈蚣，刺目惊心。

江辞浑身都在微微颤抖，他紧紧咬着牙根，不愿意泄露自己内心的恐慌。

“旧伤。”

轻轻两个字，仿佛用尽江辞的全部力气。

一阵密密麻麻的刺痛蔓延过心脏，谢清晏放开手，没有继续追问。

江辞钻进被子里，谢清晏张了张嘴，他想问些什么，又发现不知道该从何问起。

那是江辞不愿面对的过去，那道旧伤必定是他的秘密，如今这秘密被自己发现了。

谢清晏忽然感到一丝庆幸，他决定帮江辞保守这个秘密。

一米二的单人床，对于两个身形都不算矮的少年来说，确实有些拥挤。两人平躺着，身体不可避免地挨着，隔着薄薄的衣料能感受到对方的体温。他们都有些僵硬，尤其是江辞，全身的感官似乎都集中在与谢清晏手臂相贴的那一小片皮肤上。

方才的插曲两人都默契地没有提及。

房间陷入黑暗，只有月光透过窗帘缝隙，在地上投下一道朦胧的光痕。

良久，江辞在黑暗中睁着眼，听着身旁逐渐变得均匀悠长的呼吸声，知道谢清晏已经睡着了。脑海里无数画面浮现，复杂的情绪从心底翻涌上来。

他望着昏暗的天花板，喉结轻轻滚动了一下。声音压得极低，轻得像一声叹息，又重得仿佛用尽了此刻所有的勇气，他对着已经熟睡的谢清晏，也对着这片接纳了他的黑暗，说出了那句他清醒时或许难以启齿的话：

“谢谢。”

没有回应。只有谢清晏清浅而规律的呼吸声，萦绕在枕畔，像最安稳的夜曲。

江辞听着这呼吸声，一直紧绷的神经终于一根一根松弛下来。

月光透过窗帘缝隙，温柔描摹着谢清晏安静的睡颜。江辞在黑暗中静静注视着他，第一次觉得，这个世界或许还有值得留恋的微光。

浓重的睡意如同温柔的潮水，将江辞彻底淹没。在陷入沉睡前的最后一刻，他模糊地想，这或许是他很久以来，第一个不用担心噩梦会突然降临的夜晚。

而谢清晏，在睡梦中似乎感应到了什么，无意识地朝江辞的方向微微侧了侧身，唇角带着一丝自己都未曾察觉的安然。

月光无声，守护着这一室静谧，和两颗在黑暗中悄然靠近的、孤独的星球。

——

清晨，吃过早餐，谢清晏和江辞一同出门。谢母追到门口，将两个还温热的饭盒塞进他们手里：“带上，午饭！小辞，晚上还来家里吃饭啊！”

晨光中，江辞接过饭盒的手指微微收紧，低低应了声：“谢谢阿姨。”

两人并肩走在通往学校的路上，清晨的空气带着凉意，却比往常多了一丝说不清的平和。他们之间没有太多交谈，却有种无需言明的默契。

然而，这份平静在踏入教室的瞬间，就被刻意制造的喧哗打破了。

李明正翘着二郎腿，声音拔得老高，脸对着他的同桌张强，眼神却斜睨着刚进门的谢清晏和江辞：“有些人啊，别以为在网上出了点风头就了不起了。该删的东西，不还是得乖乖删掉？”

张强立刻心领神会，捧场地哈哈大笑：“就是就是！李哥出马，一个顶俩！再拽的人，不也得认怂？”

两人一唱一和，声音在清晨的教室里显得格外刺耳。不少同学停下动作，目光在李明和谢清晏之间来回逡巡，带着看热闹的兴奋或事不关己的冷漠。

他们期待着谢清晏的反应——是愤怒反驳，还是尴尬低头？或者，那个看起来就不好惹的江辞会再次爆发？

然而，预想中的冲突并未发生。

谢清晏仿佛根本没听见那些尖锐的话语，他神色如常地走到自己的座位，放下书包，拿出饭盒，小心地放进桌肚。然后，他抽出早读要用的语文课本，翻开，目光沉静地落在字里行间，完全沉浸了进去，仿佛李明和张强只是背景里无关紧要的杂音。

江辞的动作更是干脆。他甚至连眼皮都没抬一下，直接拉开椅子坐下，从书包里掏出耳机戴上，然后拿出一本厚厚的竞赛题集，低头演算起来。冰冷的侧脸和专注的姿态，将他与整个教室的嘈杂彻底隔绝开来，形成一个生人勿近的绝对领域。

他们一个沉浸在文字的世界里，一个徜徉在理性逻辑的海洋中，仿佛自成一方天地，将外界的聒噪与恶意完全屏蔽。

李明的笑容僵在了脸上。他蓄足了力挥出一拳，却发现自己打中的不是坚硬的墙壁，也不是柔软的沙包，而是一片虚无的空气。对方甚至没有给他任何反应，这种彻头彻尾的、居高临下的无视，比任何愤怒的回击都更让他难堪。