东村敏郎的声音柔和了些，带着一点怀念的意味，“我的汉学老师，是前清的举人，姓周，是虞州人。”

“他教我读‘己所不欲，勿施于人’，教我读‘仁者爱人’，教我华夏的风骨。”

“恩师告诉我，儒家之道，是天下之道，不分国界，不分种族。”

他合上书，目光望向殿外灰蒙蒙的天空，“如今大日本帝国带来了新的秩序，先生为何非要执着于‘亡国’二字？安稳度日，不好吗？”

“新的秩序？”佟家儒突然笑了，笑声里带着无尽的悲凉，还有一丝彻骨的嘲讽。

“用枪炮逼着百姓跪服的秩序？用刺刀刻出来的‘共荣’？东村阁下，你读的是《论语》，还是《商君书》？”

他往前迈了一步，长衫被风吹得猎猎作响，“孔孟之道，讲的是‘民为贵，社稷次之，君为轻’，讲的是‘天下为公’。不是你们口中的‘大东亚共荣’，不是你们烧杀抢掠的遮羞布！”

东村敏郎脸上的笑容淡了下去，眼底的温和渐渐褪去，取而代之的是一丝冷硬。

他合上《论语》，手指摩挲着封面的纹路，指腹的老茧硌着纸页，传来一阵细微的刺痛。

“先生，我知道你心里有气。”他说，声音里多了几分不容置喙的强硬，“可战争就是如此，弱肉强食，亘古不变。”

“虞州的百姓，需要的是安稳的日子，而不是虚无缥缈的气节气节能当饭吃吗？能挡住子弹吗？”

“气节虚无缥缈？”佟家儒往前走了一步，距离东村敏郎不过三尺之遥，他能闻到对方身上淡淡的硝烟味和书卷气混合的味道，那味道让他觉得恶心。

他看着东村敏郎的眼睛，一字一句道，“阁下可知，千年前，文天祥兵败被俘，元人许他高官厚禄，他却写下‘人生自古谁无死，留取丹心照汗青’。”

“他守的，不是赵家的江山，是读书人的气节，是华夏的风骨！”他的声音陡然拔高，震得殿顶的灰尘簌簌落下。

“这种风骨，看不见，摸不着，却能让一个民族，在最黑暗的时刻，也挺直脊梁！能让千千万万的中国人，拿起锄头，拿起菜刀，和你们这些侵略者，血战到底！”

东村敏郎的脸色沉了下来，握着刀柄的手骤然收紧，指节泛白。

他没想到，这个文弱的书生，竟有如此锋利的言辞，竟有如此滚烫的热血。

那些话，像一把把尖刀，刺进他的心里，刺进他一直以来坚信不疑的“真理”里。

他握紧了腰间的军刀，刀柄冰凉的触感顺着指尖蔓延到四肢百骸，让他冷静了几分。

“先生，口舌之利，救不了这座城。”他的声音里多了几分冷硬，带着军人的威压，“我今日来，不是和你争论这些的。”

“我给你两个选择：要么，留在虞州，出任日军的‘教化顾问’，教我们的士兵学习汉学，宣扬‘大东亚共荣’，我保你文庙无恙，保你衣食无忧。”

“要么，”他顿了顿，目光扫过破败的文庙，扫过佟家儒清瘦的身影，“我就以‘反日分子’的罪名，将你押入大牢，先生也不想余生在牢狱中度过吧。”

风更紧了，吹得殿外的梧桐叶簌簌作响，像是在低声啜泣。

佟家儒看着东村敏郎，看着他手里那本写满批注的《论语》，突然觉得无比讽刺。

一个捧着儒家经典的侵略者，一个守着文庙的亡国书生，他们的相遇，竟像是一场荒诞的闹剧。

一个想用学问折服对方，一个想用气节守住本心；一个手里握着刀，一个心里藏着骨。

“阁下的刀，很快。”佟家儒缓缓道，声音平静得像一潭深水，不起波澜，“可我佟家儒的骨头，比刀更硬。”

他转身，重新蹲回孔子牌位前，拿起袖子，继续拂去那薄薄的一层灰尘。

阳光透过殿顶的破洞，照在他的身上，蓝布长衫被风吹得鼓起，像一面不肯倒下的旗帜。

他背影清瘦，却在这空旷的大殿里，撑起了一片天。

东村敏郎站在原地，看着那个清瘦的背影，久久没有说话。

他手里的《论语》，书页被风吹得哗哗作响，翻到了那一页——

“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”

带着薄茧的手指，轻轻落在这行字上，指腹微微发颤。

墨色的字迹透过纸页，像是烫在了他的心上。

殿外，又传来了日军的欢呼声，大概是又搜查到了什么“战利品”，那声音嚣张而刺耳，穿透了文庙的红墙，撞在佟家儒的耳朵里。

佟家儒的肩膀，几不可察地抖了一下，握着袖子的手骤然收紧，指节泛白。

他知道，从今天起，他和东村敏郎之间的较量，才刚刚开始。

这是一个书生，用千年传承的风骨，对抗一把沾满鲜血的军刀。

而他，佟家儒，奉陪到底。