“怎么发呆了？”

温霁卿的声音轻轻拨开了暮色。林栩安回过神时，看见他正抱着一大捧向日葵站在路灯下——明艳的橙黄色花瓣挨着他的脸颊，有几片还蹭到了他微红的耳尖，在昏黄的光里轻轻颤着。

“我买了向日葵，”温霁卿走近两步，花束也跟着往前送了送，声音里带着一点明亮的笑意，“是送给你的。”

林栩安看着那些被暖光浸透的花瓣，又看向花束后那双映着灯光的眼睛。夜色温软，风也静了，他忽然觉得眼前这一幕——花、光、人，都笼在一团毛茸茸的暖意里，让人忍不住想要伸手触摸。

于是他就真的伸出手，用指尖很轻地点了点温霁卿的脸颊。

“嗯，”他声音放得很软，像怕惊散了花瓣上的光，“我收到了。”

“谢谢你，我很喜欢向日葵”

抱着那捧灿烂的向日葵回到家，两人在客厅里面面相觑。温霁卿轻轻抚过花瓣边缘卷起的弧度，声音里带着一丝落寞：“等我们回学校上课，它该怎么办？难道就留在这里独自枯萎吗？”

林栩安依言在柜子里翻找，取出玻璃花瓶，接上清水：“卖花的姐姐说，好好养护能开半个月。我们可以拜托保洁阿姨每天换水，下周回来还能看见它。”他转头看向温霁卿，眼里含着温柔的光，“等花期快要结束，我们就把它做成永生花，好不好？”

温霁卿眼睛微微一亮，接过花瓶仔细摆在茶几正中央，后退半步端详着位置：“好。”他转身打开冰箱，冰镇的雾气扑面而来。取出两瓶矿泉水，将其中一瓶递给林栩安时，瓶身的水珠沾湿了指尖：“你要先洗澡吗？我去放热水。”

向日葵在灯下投出细长的影子，像在默默见证这个寻常夜晚里，两个少年为延续一份美好而做的温柔约定。

林栩安接过矿泉水，指尖触到冰凉的瓶身，眉头轻轻一蹙。他顺手将温霁卿那瓶也拿了过来，一并拢在掌心暖着。“太冰了，你胃不好，不准直接喝。”他抬眼笑了笑，“我先帮你捂着，等你洗完澡回来，水温应该就刚好能喝了。”

温霁卿看着林栩安，忍不住笑了笑，正要起身往浴室走，林栩安却轻轻叩了叩茶几。他弯腰拎起地上的拖鞋，整齐地摆到对方脚边：“瓷地板凉，先穿好鞋。”

温霁卿顺从地套上拖鞋，走进浴室调好水温，又从柜子里取出新浴巾放在洗手台边。他扶着门框朝外轻声唤道：“林栩安。”

林栩安闻声抬头，放下已被捂得微温的矿泉水，走到浴室门口。温霁卿指了指氤氲着水汽的浴室："水温调好了。有什么需要就叫我，我在隔壁房间。"他顿了顿，耳尖泛起淡粉，"对了，这房子只有一间卧室……不过床很大。如果你介意同睡的话，我可以睡沙发。"

林栩安抱着换洗衣物，闻言轻笑摇头：“不会介意。再说——”他眨了眨眼，语气里带着温柔的调侃，“我们又不是第一次同床共枕了。”

温霁卿想起雨夜那场仓促的亲近，耳尖更红了几分：“那次是情况特殊……现在既没打雷，我也没生病，怕你觉得不自在。”

“只要你不会嫌弃我就好。”林栩安笑着往浴室走去，“两个人一起，晚上还能说说话，不是很好吗？”

氤氲的水汽在两人之间袅袅升起，像一层柔软的纱幕。

温霁卿被那含笑的眸光烫着似的，仓促地垂下眼帘，几乎是逃也似地转身走开。林栩安望着他略显慌乱的背影，眼底的笑意又深了几分，这才不紧不慢地踱进浴室。

氤氲的水汽很快漫上磨砂玻璃，将身影晕成模糊的轮廓。温霁卿在客厅里听着隐约的水声，不自觉地用指尖碰了碰发烫的耳垂。

温热的水流从头顶倾泻而下，顺着肌肤蜿蜒滑落。林栩安闭着眼，任由水幕将自己包裹。黑暗中，无数个温霁卿的画面在脑海中浮现：那个在他怀中无声落泪的、收到贝雷帽时眼睛亮起来的、蹲在花摊前认真挑选的，还有更早之前医务室里脸色苍白的。

这些画面交织重叠，像一部无声的电影在他脑海里反复放映。他忽然感到一阵莫名的烦躁，像是胸腔里有什么在躁动不安。明明才相识月余，却仿佛已经一起走过了很长的路，经历了数不清的细碎片段。

他伸手接了一捧水泼在脸上，水珠顺着睫毛滴落。这时，友人那句话突然在耳边响起："这就是喜欢。"

水汽氤氲的浴室里，这个认知像一道无声的雷，劈开了他心中所有朦胧的迷雾。水流声中，他终于明白这些日子以来那些莫名的关注、不自觉的呵护、以及此刻说不清道不明的烦躁，究竟从何而来。

喜欢。是的，他喜欢温霁卿。

这个认知让他的心跳突然变得很重，重得他不得不伸手扶住墙壁。水珠从他的发梢滴落，在瓷砖上溅开细小的水花，就像他此刻波澜四起的心绪。

一墙之隔，温霁卿的状态却截然相反。

温霁卿从衣柜里抱出两床被子，重重扔在床上，自己却脱力地坐下喘息。那股熟悉的、铅一般的绝望再次裹挟着烦躁涌上心头，压得他胸口憋闷，胃部传来阵阵绞痛。他扯出一个自嘲的苦笑……又要发作了吗？明明想着至少把这个周末熬过去的……刚才不是还好好的吗？为什么偏偏是现在？他最不愿的，就是再次以如此不堪的模样面对林栩安。

他顺着床沿滑坐到地上，蜷缩着靠住床边，眼眶阵阵发热。手指下意识地探向枕下，摸到那片冰凉的修眉刀。刀刃抵上手臂皮肤时，他停顿了一瞬……林栩安看到会怎么想？但绝望的海啸已淹没这短暂的迟疑。刀片轻轻划过，一道细密的血珠渗了出来。短暂的刺痛让他获得片刻诡异的平静，随即便将刀片丢开。

回忆如潮水涌来，他把自己紧紧蜷缩起来，眼泪却止不住地落下。恶心感翻涌而上，手指不受控制地探入口中抠挖，身体随之颤抖。晚上并没吃多少，干呕只带来一些酸水，灼烧着喉咙。他剧烈咳嗽，泪水在衬衫上洇开深色的痕迹，手指用力扯着自己的头发，整个人缩进宽大的外套里。

情绪如决堤洪水，而他则是螳臂当车的蝼蚁，任何挣扎都无济于事。在这滔天绝望中，他无力浮起，只能感觉着自己一点点下沉，呼吸越来越困难，胸口闷得骇人。手臂上那道新鲜的伤痕，正无声地渗着血，成为这场无声崩溃最疼痛的见证。

一声闷响，温霁卿无力地倒在地上。他试图掐自己的手臂，却发现连抬手的力气都已消散。尖锐的耳鸣席卷而来，夹杂着破碎的辱骂与哭泣声——又是幻听。他绝望地想着，泪水早已浸透衣领。

烦躁促使他甩开掌中被扯落的发丝，挣扎着拾起地上的修眉刀。他胡乱抹去模糊视线的泪水，刀刃划过苍白皮肤，血珠顷刻涌出，在衬衫上洇开暗红的痕迹。温霁卿怔怔看着不断淌血的伤口，灵魂仿佛脱离躯体一般麻木——太脏了，哭得这么难看，这么丢人……为什么还要活着折磨所有人？

脑海中的噪音愈发汹涌，他用力拍打自己的太阳穴：“别吵……安静……求你们安静……”

浴室里的林栩安听见重物倒地的声响，心头一紧，匆忙冲净身子套上衣服冲出浴室。找遍客厅不见人影，突然想起温霁卿说过会在卧室，推开门便看见那人蜷缩在地毯上，手臂伤口正渗着血珠。

林栩安只觉得心脏骤停，冲过去将人紧紧搂进怀里。指尖轻抚过后颈，声音带着不易察觉的颤抖：“怎么了？我在这里……”他身上清新的柠檬香淡淡萦绕，温霁卿却浑身一颤，下意识将伤手藏进袖口，不想弄脏对方的衣服。眼泪止不住地滚落，他发不出完整音节，只剩破碎的呜咽。

林栩安手足无措地替他擦泪，抱到床边轻拍后背：“没事了，告诉我发生什么了好吗？”温霁垂头不语，整个人往外套里缩，另一只手狠狠掐住大腿。林栩安目光一痛，轻轻握住他自残的手放在自己膝上，掌心温暖地包裹住冰凉的指尖：

“难受就掐我，你身上已经不能再添新伤口了”

十几分钟过去，温霁卿的情绪才渐渐平息。他靠在林栩安肩上，声音还带着未散的颤抖：“又发作了……吓到你了吧。”他无意识地摩挲着手臂上新鲜的伤口，下意识想找修眉刀，却想起早已被林栩安收走。

他眼中是风暴过后的死寂，像一口枯井，声音平静得可怕：“别和我一起了，我就是个疯子……只会拖累所有人。”他扯出一个惨淡的笑，“没有人会爱我这样的疯子的。”