热气升腾，德妃指尖微颤，低眉：“蛇性野，自天外飞来。”

姜雨轻笑，以箸击盏，声如碎冰：“好一个天外。那第二问：‘蛇欲何往？’”

叶贵妃挑眉接话：“往该往之处，吃该吃之人。”

淑妃柔声：“或许，只是迷了路。”

德妃不语，额角却渗出细汗。

“第三问：‘蛇若再出，当如何？’”姜雨抬眸，目光笔直刺向德妃，声音仍旧轻飘，却字字透骨，“再出，便拔了牙，剥了皮，挂在佛前，让香火熏它三生三世。”

话音落，她手中银箸“叮”一声坠入铜盘，脆响久久回荡。德妃脸色煞白，佛珠断线，噼啪滚了一地。

“旧画能藏血，也能藏人。”她微倾身，几乎贴到德妃耳畔：“事不过三，若过，便为画中灰。”

叶贵妃不明就里，却觉气氛刀锋般冷，举杯饮茶掩惊；淑妃抚腹，垂眸不语。德妃双手合十，指节泛青，良久才吐出一句：“阿弥陀佛，善哉善哉。”

姜雨重新注水，将第四盏茶推到自己面前，举杯遥向德妃：“茶凉之前，把你的心收好。佛渡自渡，不渡恶念。”

说罢，她一饮而尽，以袖拭唇，起身离席。帘外秋风忽起，卷起满地断珠，叮叮当当滚下石阶，像一串小小骨骸，被风踩碎。

德妃望着那背影，面色由白转青，指间佛珠已空，只剩一颗，深深嵌进掌心。

亭外，阳光依旧薄金，桂香被风带得悠长。

叶贵妃追上姜雨，低声笑：“你方才，差点把德妃的魂儿吓散。”

姜雨脚步未停，声音轻飘：“魂散了，佛也留不住。”

她抬眸，望向远处太极殿飞檐，瓦上蹲着一只黑鸽，正低头梳理羽翼，像把一切都看在眼里。秋风掠过，鸽影投向宫墙，与她的影子短暂重叠，随即各自飞散。后宫仍旧风平浪静，只是风底，已多了一丝血与茶混合的冷香。

谁的心被敲裂，谁的佛已破功，唯有下一次更鼓，才能作答。