新生小猫降临后的第三天，“砚辞书斋”的阁楼已经彻底变成了一个昼夜不停运转的“喵星人育儿中心”。

这个中心的最高指挥官，自然是那位劳心劳力、几乎以阁楼为家的首席执行官——温软女士。

而中心的常住居民，则包括一位产后需要精心调理的猫太后糯米。

四只除了吃奶、睡觉、发出微弱叫声外暂时不具备其他技能的小小糯米团子。

以及一位对这群新来的“小崽子”们充满了复杂好奇、同时又因失宠而倍感失落的原住民年糕先生。

温软感觉自己好像同时打了三份工。

一份是“月嫂”，需要二十四小时密切关注糯米产后的恢复情况和情绪状态。

一份是“育婴师”，要确保四只小奶猫每只都能吃饱喝足、健康长大，必要的时候还得充当“人工奶瓶”。

还有一份是“心理医生”，得安抚年糕那颗因为家庭地位骤降而变得敏感脆弱的玻璃心。

这三份工作加起来，让她几乎连轴转。

睡眠变成了奢侈品，还总是被打断成碎片。

她感觉自己走路都像是在飘，脚下仿佛踩着软绵绵的云朵。

脑子也经常处于一种“我是谁我在哪儿我在干什么”的混沌状态。

比如她会拿着猫粮袋子走到水龙头前准备接水。

或者会把年糕的营养膏当成牙膏挤在牙刷上。

（幸好及时发现，没有造成更严重的后果。）

这天下午，阳光暖洋洋地透过阁楼窗户照进来。

空气中漂浮着一种混合着幼猫奶香、消毒水和淡淡疲惫的奇特味道。

四只小奶猫刚刚结束一轮疯狂的“食堂抢位战”，此刻正心满意足地挤在妈妈温暖的肚皮上，打着细小而均匀的呼噜，沉沉睡去。

糯米也护着孩子们，半眯着眼睛，一脸“猫生圆满”的安逸表情。

年糕终于找到机会，霸占了温软腿上一个宝贵的位置，正努力把自己蜷成一个尽可能圆的毛球，试图弥补这几天缺失的宠爱。

而温软……

温软背靠着放置产箱的矮桌，坐在地板的软垫上。

她原本只是想趁着这难得的、所有猫咪都安分下来的间隙，稍微闭眼休息五分钟。

恢复一下严重透支的精力。

然而。

身体的疲惫如同潮水般汹涌而来，瞬间将她淹没。

她的头一下一下，小鸡啄米似的点着。

手里还无意识地捏着一片用来记录小猫吃奶情况的便签纸。

纸上的字迹已经因为主人的昏昏欲睡而变得歪歪扭扭，像一群喝醉了酒的蚂蚁在爬。

最终。

她的脑袋轻轻一歪，靠在了旁边的桌腿上。

呼吸变得均匀而绵长。

她竟然就这样，毫无预兆地、彻底地睡着了。

阳光勾勒出她安静的睡颜。

长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影。

平日里总是带着温和笑意的嘴唇微微张着，看起来有点傻乎乎的可爱。

几缕不听话的发丝垂落在脸颊，随着她平稳的呼吸轻轻拂动。

她睡得很沉。

连年糕在她腿上调整姿势、发出不满的咕哝声，都没能将她惊醒。

就在这时。

阁楼门口，出现了一个清瘦修长的身影。

沈砚辞是上来送东西的。

（他告诉自己，这只是出于房东的人道主义关怀，毕竟如果租客累倒了，也会给他带来麻烦。）

他手里端着一杯刚泡好的、冒着热气的牛奶。

（他告诉自己，牛奶富含蛋白质，能快速补充体力，这是最有效率的选择。）

然而。

当他迈上最后一级台阶，目光落在那个靠着桌腿、蜷缩在阳光里睡着的身影上时。

他的脚步。

瞬间停住了。

如同被按下了暂停键。

他站在原地。

隔着几米的距离。

静静地看着。

看着温软那毫无防备的睡颜。

看着她眼底那无法用化妆品遮掩的、浓重的青黑色阴影。

看着她因为疲惫而微微蹙起的眉头。

看着她手里还捏着的、写满了猫咪观察记录的便签纸。

一种极其细微的、类似于“触动”的情绪。

像一颗投入深潭的小石子。

在他平静的心湖里，漾开了一圈微不可察的涟漪。

他几乎能想象出，过去这几十个小时，她是怎样像一只不知疲倦的陀螺，围着这几只小猫和那只母猫连轴转的。

这种高强度、低睡眠的看护工作，足以榨干任何一个人的精力。

就连他这种自诩意志力坚定的人，恐怕也难以承受。

而她……

居然就这么硬撑着。

没有一句抱怨。

甚至脸上还总是带着那种温柔的、仿佛能包容一切的笑容。

沈砚辞的眉头，不自觉地微微蹙起。

形成了一道表示不赞同的浅痕。

但他那惯常的、带着批判意味的“这样不健康不规律”的论断，这一次却迟迟没有在脑海里响起。

取而代之的。

是一种连他自己都未曾察觉的。

类似于“担忧”的情绪。

很轻微。

却真实存在。

他端着那杯牛奶，站在原地，犹豫了。

是应该叫醒她，让她喝了牛奶再睡？

还是……

他的目光，落在了旁边沙发上叠放整齐的一条浅灰色薄毯上。

那是温软平时看书时搭在腿上的。

他的理智小人立刻跳出来反对：沈砚辞，你在想什么？盖被子？这不是你的行为范畴。放下牛奶，离开。保持距离。

然而。

他的双脚却像是被钉在了原地。

他的目光，无法从温软那蜷缩着的、显得有些单薄无助的睡姿上移开。

初秋的下午，阁楼里虽然有着阳光，但空气里已经带上了一丝不易察觉的凉意。

她就那样直接坐在地垫上睡着……

很容易着凉。

这个认知，像一根细细的线，牵引着他的行动。

最终。

他做出了一个连自己都感到有些意外的决定。

他极其缓慢地、悄无声息地走上前。

先将手中那杯还在冒着热气的牛奶，轻轻地、稳稳地放在了旁边的矮桌上。

确保没有发出任何可能惊扰睡眠的声响。

然后。

他转过身。

走向沙发。

拿起那条柔软的浅灰色薄毯。

他的动作带着一种近乎小心翼翼的谨慎。

仿佛手里拿着的不是一条普通的毯子，而是一件需要轻拿轻放的珍贵古籍。

他再次走回温软身边。

在她面前蹲下身来。