那个雷雨交加的夜晚，像一道无形的分水岭。

悄然横亘在“砚辞书斋”原本泾渭分明的两个世界之间。

第二天清晨，阳光灿烂得仿佛昨晚那场惊天动地的暴雨只是个集体幻觉。

温软揉着有些浮肿的眼睛从沙发上醒来时，客厅里早已恢复了往日的整洁与安静。

所有的灯都关掉了。

只剩下清晨的自然光透过玻璃窗，温柔地洒满一地。

仿佛昨夜那灯火通明的景象，只是她惊吓过度后产生的幻觉。

但她手中空空如也的白色瓷杯，还安静地放在茶几上。

杯底残留着一丝极淡的、属于桂花的清甜气息。

无声地证明着那段短暂却真实的交集。

她拿起杯子，走进厨房，仔细地清洗干净。

指尖拂过光洁的瓷壁时，心头泛起一丝微妙的涟漪。

当她走出厨房，正好遇上从后院给盆栽浇完水进来的沈砚辞。

他依旧穿着那身熨帖的棉麻衬衫，戴着细框眼镜，神情是一贯的疏淡清冷。

仿佛昨夜那个说出“我怕黑”的男人，只是她在雷声中臆想出来的另一个平行时空的版本。

两人在客厅入口不期而遇。

脚步同时顿住。

空气有那么一瞬间的凝滞。

温软感觉自己的脸颊有点不受控制地发热。

她张了张嘴，想说点什么。

比如“昨晚谢谢你的茶”。

或者“不好意思打扰你休息了”。

但所有的话涌到嘴边，在对上他那双平静无波的眼睛时，又都咽了回去。

好像说什么都显得刻意和多余。

最终，她只是像往常一样，对他露出一个温和的、带着点例行公事意味的微笑。

然后侧身让开了路。

沈砚辞的目光在她脸上停留了不到半秒。

几不可查地点了一下头。

算是打过招呼。

便与她擦肩而过，径直走向了柜台，开始了新一天的工作。

一切似乎都回到了原点。

但有些东西，确实不一样了。

比如，那天下午温软在阁楼研究新的宠物营养餐配方时，鬼使神差地多做了那么一小份。

她用的是鸡胸肉、南瓜、燕麦和一点点羊奶酪。

全都是人也可以安全食用的食材。

烘烤的时候，整个阁楼都弥漫着一股健康又诱人的香气。

年糕围着她的脚边转来转去，喵喵叫着，尾巴翘得老高，充分表达了“本喵愿意亲自替你尝尝咸淡”的迫切心情。

当她把烤好的、切成小方块状的营养餐分装时。

看着那多出来的一小份，她犹豫了很久。

最终，她鼓起勇气，用一个干净的白瓷小碟子，装了几块看起来最规整、色泽最完美的。

然后，她像揣着个定时炸弹一样，小心翼翼地端下了楼。

沈砚辞正坐在柜台后核对账目。

鼻梁上的眼镜微微下滑，露出他专注时微蹙的眉头。

温软走到柜台前，将那个小碟子轻轻推到他手边不远不近的位置。

一个既不会打扰到他，又能轻易被注意到的距离。

“那个……”她的声音比平时还要轻柔几分，带着点试探，“我新做的……宠物营养餐。”

她特意强调了“宠物”两个字，仿佛这样就能掩盖她特意给他也做了一份的意图。

“用的是人也能吃的食材。”她补充道，眼神飘忽，不太敢看他，“就是……味道可能比较清淡。”

沈砚辞从账本上抬起眼。

目光先是在她微微泛红的耳尖上扫过。

然后，落在了那碟子金灿灿、还散发着温热香气的小方块上。

他的脸上没什么表情。

既没有惊讶，也没有拒绝。

只是看着。

看了大约有三秒钟。

这三秒钟对温软来说，漫长得像一个世纪。

她几乎要后悔自己这突如其来的、可能过于冒失的举动了。

就在她准备伸手把碟子拿回来，说一句“算了还是给年糕当加餐吧”的时候。

沈砚辞却放下了手中的笔。

他伸出手，用两根手指，极其优雅地（甚至带着点审视古籍般的郑重）拈起了一块。

放进嘴里。

慢慢地咀嚼起来。

他的动作不疾不徐，脸上依旧没什么表情，让人完全猜不透他到底觉得好吃还是难吃。

温软紧张地盯着他，连呼吸都下意识地放轻了。

终于，他咽了下去。

然后，他给出了评价。

“嗯。”

只有一个字。

音调平稳，毫无波澜。

听不出任何赞美之意。

但也没有丝毫嫌弃。

而且，他吃完一块后，并没有停下。

而是再次伸出手，拈起了第二块。

继续慢条斯理地吃了起来。

温软悬着的心，咚地一声落回了原地。

一股小小的、雀跃的暖流，悄悄涌上心头。

他没拒绝！

他甚至吃了第二块！