沈砚辞那句关于古籍修复的话，像一颗被小心埋进心田的种子，在温软心里悄无声息地生根发芽。

她不再像之前那样，被客户的催促电话弄得方寸大乱，也不再时时刻刻被“可能失败”的阴影笼罩。

她开始真正地、沉下心来，践行那句“一页一页，一天一天”。

去贝拉家的次数更频繁了。

停留的时间也更长了。

但她不再急于求成，不再强迫贝拉接受自己。

她只是安静地待在同一个空间里，保持安全距离，做着自己的事情——看书，整理笔记，或者干脆就是发呆。

偶尔，她会用极其轻柔平缓的语调，对缩在角落的贝拉说几句话。

内容无关紧要，重要的是语气，那种如同春风拂过湖面般的、不带任何威胁的平和。

她带来的那些自制宠物零食，也不再直接放在贝拉面前。

而是看似随意地、间隔着放在自己到贝拉藏身角落的路径上。

像是一种无声的、循序渐进的邀请。

这个过程缓慢得几乎令人绝望。

尤其是在贝拉主人又一次打电话来，语气焦灼地表示“如果下周再没有明显改善，我们可能要考虑其他方案了”的时候。

温软接着电话，看着不远处依旧紧绷着身体、耳朵紧紧贴在脑后、连看她一眼都不敢的贝拉。

心脏像是被一只无形的手攥紧。

但她深吸了一口气，脑海中闪过沈砚辞低头修复古籍时那专注而平静的侧影。

“请您再给我，也给贝拉最后一点时间。”她的声音，出乎自己意料地稳定，“我相信会有转机。”

挂断电话后，她沉默地在原地坐了很久。

然后，她做了一个决定。

她需要给贝拉换一个环境。

一个完全中性的、没有留下任何恐惧记忆的、绝对安全安静的空间。

贝拉主人家显然不符合这个条件。

她自己的小公寓又太过狭小，而且年糕的存在可能会带来新的不确定性。

她的目光，不由自主地投向了“砚辞书斋”那安静、整洁、与世隔绝的后院。

这个念头让她自己都吓了一跳。

那是沈砚辞的绝对领域。

是连年糕都只能在外围活动，不能轻易踏足的“圣地”。

提出这样的请求，无异于在老虎嘴边拔毛。

但……

想到贝拉那双写满惊恐和绝望的眼睛。

想到沈砚辞那句“狗也一样”。

温软鼓起了一生中最大的勇气。

在一个沈砚辞刚结束下午的营业，正在擦拭柜台的傍晚。

温软磨磨蹭蹭地没有立刻离开。

她站在柜台前，手指紧张地绞着衣角，像个准备向严厉老师提出非分要求的小学生。

“沈先生……”她开口，声音因为紧张而有些发干。

沈砚辞擦拭的动作没有停，只是抬眸瞥了她一眼。

那眼神没什么温度，足以让温软后面的话冻在喉咙里。

她咽了口口水，硬着头皮继续说下去。

“我……我想请您帮个忙。”她语速很快，像是怕慢一点就会失去勇气，“是关于贝拉的。”

听到狗的名字，沈砚辞的眉头几不可查地蹙了一下。

但他没说话，等着她的下文。

“它现在待的环境不太好，总是很紧张。我……我想能不能……在您书店非营业时间，比如晚上关门后，借您的后院用一下？”温软一口气说完，心脏砰砰直跳，“就一会儿！半个小时就好！我会保证绝对干净！贝拉也很乖，它不会乱叫，也不会破坏任何东西！我可以用我的专业担保！”

她紧张地看着沈砚辞，几乎能听到自己血液流动的声音。

沈砚辞停下了擦拭的动作。

他看着她。

目光在她写满恳求和不安的脸上停留了几秒。

书店里安静得可怕。

只有墙上老式挂钟秒针走动的“滴答”声。

温软的心一点点沉下去。

果然……还是不行吧。

他那么讨厌毛发，那么注重整洁，怎么可能同意……

就在她几乎要放弃，准备开口说“对不起打扰了”的时候。

沈砚辞却收回了目光。

他继续擦拭着柜台，仿佛刚才的沉默只是在思考一个无关紧要的问题。

然后，他用他那特有的、平淡无波的语调，扔下了一颗炸雷。

“晚上八点半以后。”

他说。

“后院靠墙的那块地方，可以使用。”

温软猛地抬起头，眼睛瞪得圆圆的，几乎不敢相信自己的耳朵。

他……他同意了？

沈砚辞没有看她惊讶的表情，只是补充了一句，语气带着他惯有的、近乎刻薄的严谨。

“前提是，确保没有任何——我的意思是任何——毛发、口水、或者你称之为‘宠物气味’的东西，遗留在我的院子里。”

“还有，”他顿了顿，强调，“仅限于院子。狗，绝对不许进入书店内部。一秒都不行。”

“当然！当然！”温软忙不迭地点头，激动得声音都有些发颤，“我保证！一定会打扫得比原来还干净！谢谢您！沈先生！真的太感谢您了！”

她高兴得几乎要跳起来，脸上绽放出这些天来第一个真正明亮、毫无阴霾的笑容。

沈砚辞看着她那毫不掩饰的喜悦，几不可查地移开了视线。

“记得关门。”他丢下这句话，转身走向书架，开始进行闭店前的最后一次巡视。

仿佛刚才那个破天荒的应允，只是他一时头脑不清醒。

当晚，八点三十五分。

“砚辞书斋”的后院，第一次迎来了一位特殊的、四条腿的访客。

贝拉被温软用舒适的胸背带和牵引绳小心翼翼地引导进来。

它依旧紧张。

一进入陌生环境，就本能地想往后退，身体微微发抖，尾巴紧紧夹在后腿之间。

黑白色的毛发在院子暖黄色的地灯照射下，显得有些黯淡。

温软没有强迫它。

她只是放松牵引绳，任由贝拉选择自己觉得安全的位置——最终，它选择了那个沈砚辞指定的、靠墙的、有着一片阴影的角落。

温软则在距离它几米远的地方，席地而坐。

她没有看贝拉，而是仰头看着夜空中的星星。

声音轻柔地哼着不成调的旋律，是外婆以前常哼的歌谣。

院子里很安静。

只有风吹过树叶的沙沙声，和远处隐约传来的城市背景音。

年糕似乎对这位新来的、体型比自己大不少的“客人”充满了好奇。

它蹲在通往后院的玻璃门内侧，隔着玻璃，歪着脑袋，金色的大眼睛里充满了审视和一丝丝不易察觉的……嫌弃？

（大概是在想：这傻大个为什么这么害怕？本喵的地盘可是很安全的！）

贝拉在角落里蜷缩了很久。

耳朵警惕地转动着，捕捉着周围的每一个细微声响。