接连几日的雨水终于恋恋不舍地告别了这座城市，留下一个被洗刷得格外澄澈透亮的清晨。

阳光慷慨地洒满"砚辞书斋"的后院，连空气中都弥漫着一种雨后初霁的、清新又略带潮湿的草木气息。

温软决定抓住这个难得的好天气，进行一项她拖延已久的重要工作——晒书。

更准确地说，是晒她阁楼里那些因为潮湿而略感憋屈的专业书籍和笔记。

她像一只忙碌而快乐的小松鼠，将一摞摞书本从阁楼搬下来，在后院那个沈砚辞擦拭得一尘不染的石桌上，寻找合适的摆放位置。

她尽量轻手轻脚，避免制造出太大动静，以免惊扰了书店里那位对"秩序"有着神圣不可侵犯之执念的房东先生。

阳光暖融融地照在书页上，墨香混合着纸张特有的味道，在微风中缓缓散发开来。

年糕对这个突如其来的"户外阅读角"表现出极大的兴趣。

它先是试图在一本摊开的《犬类心理学》上留下自己的梅花爪印，被温软及时阻止后，又转而开始对一本《猫咪尾巴语言大全》的封面产生了浓厚的、想要啃咬研究的欲望。

"年糕！不可以！"温软哭笑不得地把年糕抱开，将一本厚重的《动物行为学概论》压在了那本可怜的《猫咪尾巴语言大全》上面。

就在她忙着与年糕斗智斗勇、调整书本位置的时候，她随手将一直握在手里的那枚猫咪书签，暂时放在了石桌边缘一个不会被书本压到的、阳光能照到的干净角落。

她想着，让书签也顺便晒晒太阳，去去之前铁盒里带出来的那点陈旧气息。

放好书签，她又转身去搬另一摞书了。

年糕亦步亦趋地跟在她脚边，尾巴高高翘起，像个尽职尽责（实则帮倒忙）的小监工。

与此同时，书店内。

沈砚辞刚刚完成对一批新收旧书的初步除尘和分类。

他习惯性地走到通往后院的小窗边，打算检查一下天气是否适合将一些特别需要通风的古籍拿出来短暂透气。

然后，他的目光就被后院石桌上的景象吸引了。

温软正背对着他，踮着脚，努力地将一本大开面的图册往书架高处塞。

阳光勾勒出她纤细的背影和微微汗湿的额发。

年糕在她脚边绕来绕去，时不时用脑袋蹭蹭她的腿，发出撒娇般的喵呜声。

这画面……带着一种混乱却生机勃勃的居家感。

与他书店内永恒不变的、如同博物馆藏品库房般的绝对秩序，形成了鲜明而……刺眼的对比。

他微微蹙眉，正准备移开视线，不去关注这片"法外之地"。

然而，就在他目光扫过石桌的瞬间，他的瞳孔猛地一缩。

呼吸，在那一刻仿佛被一只无形的手骤然扼住。

他的全部注意力，像被强力的磁铁吸引，牢牢地钉在了石桌的某个角落。

在那里，安静地躺着一枚书签。

一枚……猫咪形状的书签。

在明媚的阳光下，那枚书签反射出温润而熟悉的光泽。

弓起的猫背。

卷起的尾巴。

圆溜溜的、带着点狡黠意味的眼睛……

每一个细节，每一个弧度，都与他口袋里那枚、刚刚从《小王子》里取出的书签，如同一个模子刻出来的！

沈砚辞感觉自己浑身的血液，似乎在这一刻都涌向了头顶，又在瞬间褪去，留下一种冰凉的麻木。

不可能的。

这一定是巧合。

也许只是款式相似。

毕竟这种复古造型的猫咪书签，市面上或许并不少见。

他试图用理智来说服自己。

但双脚却像有自己的意志般，不受控制地向前迈了一步。

更近了一些。

他的目光如同最精密的扫描仪，死死地锁定在那枚书签上。

材质……

相同。

那种经过岁月沉淀后特有的、内敛而沉静的色泽，与他口袋里那枚如出一辙。

画工……

猫咪弓起的脊柱线条流畅自然，卷起的尾巴尖带着俏皮的弧度，甚至连耳朵内部那细微的、不易察觉的纹理，都一模一样！

这已经不是"相似"可以解释的了。

这根本就是……同一批产物！

甚至可能是……

他的心脏开始不受控制地剧烈跳动起来，撞击着胸腔，发出擂鼓般的声响。

一个荒谬而惊人的念头，如同破土而出的藤蔓，瞬间缠绕住了他所有的思绪。

他死死地盯着那枚书签。

目光最终，定格在了猫咪卷起的尾巴梢上。

在那里……

在他的那枚书签上，有一道极其细微的、作为工艺特征的刻线。

这道刻线并非瑕疵，而是工匠特意设计的，用来勾勒猫咪尾巴的自然弧度，让卷曲的形态更加生动立体。

他因为摩挲过太多次，对那道工艺刻线熟悉得如同自己掌心的纹路。

现在……

他的呼吸彻底停滞了。

他看见……

阳光清晰地照在石桌上那枚书签的尾巴梢。

在那里……

赫然也存在着……

一道……

细微的。

作为工艺特征的刻线。

位置。

形状。

弧度。

与他口袋里那枚书签尾巴上的工艺刻线……

分毫不差！

轰——！

仿佛一道惊雷在脑海中炸响。

沈砚辞感觉自己的整个世界，都在这一刻被颠覆了。